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Le Réalisme (1860 - 1870)
Entre romantisme et impressionnisme

Un groupe français dʼartiste romantique pratiquant la peinture de paysage se réunit tous les 
étés de 1860 à 1870 dans la forêt de Barbizon. Ce groupe est constitué de Courbet, Corot, 
Millet, Daumier et de quelques autres, et sera appuyé par lʼartiste Manet et lʼécrivain Zola. 
Le réalisme peut être considéré comme un art du paysage romantique français. Toutefois, 
il a une spécificité par rapport aux autres mouvements du paysage romantique qui fleurissent en 
Suisse, en Autriche, en Allemagne et en Angleterre : cʼest lʼappartenance politique des réalistes au 
socialisme.

Encouragés par la lecture du socialiste romantique Fourrier, relisant les textes de Rousseau, les 
réalistes sont convaincus que la ville et la vie urbaine sont les causes du déclin moral de la société. 
Ils fuiront dès lors à la campagne, estimant trouver chez les paysans la noblesse dʼâme propre à 
fonder une nouvelle société.  Seuls Manet, et surtout Zola resteront lucides, observant la misère 
et la dépravation tout autant en campagne quʼen ville.La position politique socialiste des réalistes 
leur fit connaître quelques déboires. Entre autre, Corbet, lourdement condamné pour avoir 
manifesté Place Vendôme à Paris a dû sʼexiler en Suisse, choisissant Vevey pour terminer sa vie. 
Cette utopie politique dʼune «république agricole» devait conduire les réalistes à idéaliser le monde 
paysan. Leurs images les transfigurent en seigneurs, riches des beautés de la nature et de leur 
travail de la terre. Magnifiées par des contre-jours ou des blés dorés, par une touche puissante de 
la matière picturale ou par des lumières chatoyantes, les images réalistes échouent devant leur 
idée première : opposer à lʼartifice des villes lʼimage réelle de la campagne.

Le réalisme, baignant ses paysages paysans de lumière est par contre précurseur de 
lʼimpressionnisme, qui sʼétire de 1870 à 1900, avec Monet, Renoir, Pissarro, Gauguin, Van Gogh, 
Lautrec, Degas ou Cézanne. Le même soucis du paysage idéal poudroyé de lumière, les mêmes 
fuites dans la campagne, les mêmes recherches dʼexotisme sʼy affirment - avec toutefois une 
nuance : dans les peintures impressionnistes, des bourgeois parisiens en loisir ont pris la place 
des paysans dans les champs de la campagne France, et au succèdent au travail de la terre 
magnifié les insouciants pick-niques. Preuve que tout discours social sʼest effacé, faisant de 
lʼimpressionnisme lʼart le plus conforme au goût de la nouvelle bourgeoisie parisienne.

Avec plus dʼun siècle de recul, réalisme et impressionnisme, qui nʼoccupent que trente années 
de lʼhistoire de lʼart occidental, apparaissent, malgré leur immense succès populaire, comme des 
mouvements mineurs de lʼart, ou comme la pointe la plus tardive et finissante du romantisme.

Courbet, La Vague, 1870     Corot, Souvenir de Mortefontaine, 1864
Millet, Les glaneuses, 1857             Impressionnisme : Monet, Les Coquelicots, 1873 

1

chperret@emaf.ch



Manet, Lʼassassin du tableau
Lʼexplosion de 1863 - 1864                                           

Le Réalisme nʼaurait été que du paysage romantique à la française si Manet ne lʼavait pas 
porté, de deux coup dʼéclats, hors des visions idéalisées et sublimes de la vie paysanne. 
Ces deux éclats explosifs dates de 1863 et 1864 : ils visaient à détruire la conception de 
la peinture et de lʼart qui avaient alors cours. Devant ces coups, les paysages des autres
réalistes (Courbet, Corot et Millet) apparaissent bien de sages images idéales de la société, 
société que Manet voulait faire apparaître dans toute sa fausseté, son hypocrisie et sa 
laideur. Et cʼest ce quʼil se proposa de peindre en 1863 et 1864, encouragé puis soutenu par 
son ami, lʼécrivain Emile Zola, auteur des terribles romans montrant la noirceur sociale que sont 
LʼAssommoir, La Bête humaine ou La Curée. Zola, appui critique de Manet, permis à celui-ci de 
trouver une nouvelle exigence à lʼart : montrer la Vérité, même si pour ceci il fallait détruire le 
tableau (Comme Zola détruisit de son côté la littérature par son vocabulaire populaire, direct et réel.) 

Pourtant lʼexplosion ne dura pas : sʼécartant du lyrisme de Corot, Courbet et Millet, Manet allait retrouver 
dès 1870 le lyrisme de Pissarro, Renoir et Monet, accueillant à bras ouvert lʼimpressionnisme, 
peinture fausse et mensongère par excellence, qui idéalise la vie de loisir des bourgeois parisiens, 
baignée par des flots de lumière dorée et liquide, quasi métaphore de lʼargent qui ne cesse dʼarroser 
cette bourgeoisie, à lʼabris des fumées de charbon et du bruit des usines. Lʼimpressionnisme 
apparaissant ainsi comme la pointe la plus tardive du romantisme paysager. Il faudra attendre la 
Guerre mondiale pour quʼun autre coup explosif vienne cette fois arrêter nette la prétention des 
arts à faire dans le lyrisme romantique : Malevitch dʼun côté, Duchamp de lʼautre.

Manet (Paris 1832 - 1883)

Haut bourgeois oscillant entre voyages lointains et tentatives dʼapprentissage de la peinture (dans 
lʼatelier néo-classique de Couture), Manet va quitter son milieu et le critiquer, sous lʼinfluence du 
socialisme de Fourier .  Manet va sʼattacher à peindre les exclus de la société française (Le Buveur 
dʼAbsinthe, 1859), avant de décider en deux peintures de détruire la notion même de tableau : ce 
sera le double scandale du Déjeuner sur lʼHerbe (1862) et dʼUne Moderne Olympia (1863), qui 
aboutira à lʼouverture du «Salon des Refusés», brisant le marché officiel de lʼart

Le marché parisien de lʼart est, jusquʼen 1870, contrôlé par lʼEtat, qui a le monopole sur les 
expositions. Une seule exposition annuelle dʼart a lieu, et il est impossible de vendre de lʼart 
hors cette exposition qui se nomme le Salon. Un jury, formé par les académiciens de lʼEcole des 
Beaux-Arts, sélectionne les ouvres qui ont le droit dʼêtre exposées. Elles doivent répondre à des 
critères de conformité politique et esthétique : à savoir ne montrer aucun message hostile au 
pouvoir de lʼEtat, aucun message qui sortirait des mœurs établies dans une société bourgeoise, 
être de style néoclassique ou dʼun romantisme bon teint (paysage ou lyrisme fantastique, 
symbolisme ou passéisme nationaliste). Les oeuvres qui répondent à ces critères ont le droit dʼêtre 
nommées tableaux, sont exposées et proposées à la vente. Manet sera le premier à avoir lʼaudace de 
défier le pouvoir étatique, en ouvrant son propre Salon, nommé Salon du Refusé (1863), Salon des 
Refusés (1864), puis Salon des Indépendants (1870)

Quʼest-ce quʼun tableau ?

Cʼest un objet vendable et une fois vendu exposé sur des murs pour être contemplé. Le prix 
dʼun tableau fait que seuls les bourgeois ont lʼopportunité dʼen acheter, et des murs en suffisamment 
grand nombre pour les exposer et en jouir. Destinés à la contemplation bourgeoise, les tableaux 
reflètent une image qui ne peut que plaire à la bourgeoisie, donc lui renvoyant sa propre 
image. Or la “réalité», cʼest surtout quʼil y a peu de bourgeois pour beaucoup de prolétaires 
(paysans, ouvriers, etc.), donc la «réalité» échappe aux tableaux qui ne montrent que des sujets 
agréablement bourgeois, dans un style convenu et une technique lisse. Pour Manet, il vaut mieux 
que lʼart montre la réalité, plutôt que de rester attachée à la notion de beau tableau ; il faut donc 
détruire le tableau. La destruction se fera en deux temps :

1. Contre le paysage idyllique des romantiques : Le Déjeuner sur lʼHerbe.
2. Contre le nu lisse et idéalisé des néo-classiques : Une Moderne Olympia.

Dans les deux cas, Manet effectuera un «remake» transformé de Titien (Le Concert cham-pêtre 
et La Vénus dʼUrbain), parce que inventeur du baroque, Titien est aussi lʼinventeur du tableau de 
contemplation profane, non-religieuse, «bourgeoise». 2
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Les manifestes réalistes de Manet

1. Contre le Romantisme, Le Déjeuner sur lʼHerbe (1862)

Refusé au Salon officiel de 1863, Manet fit scandale, loua un deux pièces face au Salon et y 
exposa son «tableau», exposition qui ne fit quʼamplifier le scandale. A lʼentrée de lʼimmeuble, 
face au Salon, il écrivit «Salon des Refusés». Porté par Zola, qui publia plusieurs articles dans la 
presse, Manet vit une foule de curieux déambuler dans son «exposition», qui riant, qui se disant 
choqué, qui déclarant quʼil était plaisant de voir que lʼon pouvait choquer. Le succès nʼest pas 
loin, Manet comprenant bien que pour plaire au bourgeois il faut choquer le bourgeois (Duchamp 
répètera la même attitude dès lʼexposition du Nu descendant lʼescalier en 1912 à New York, et 
Dali, et Warhol, et etc.)

Ce qui est choquant :

Comme chez Titien (et Giorgione ?) Manet pose deux hommes habillés en compagnie dʼune (et 
non plus de deux) femme nue. Vu de 1862, les habits XVI e siècle des hommes du tableau de 
Titien sont éloignés dans le temps. Appartenant au passé, ils ne produisent aucun choc et se voient 
comme de charmants accessoires dʼune idylle romantisante. Par contre les hommes de Manet 
sont vêtus dʼhabits mode 1862, à la bourgeoise. De se voir ainsi directement représenté dans le 
tableau en compagnie dʼune femme nue avait de quoi choquer le bourgeois public du Salon.

Comme chez Titien, Manet situe la scène en campagne, entre clairière et sous-bois. Mais ses 
feuillages sont vites et mal peints, ne font pas «réalistes» et son herbe ne donne pas lʼimpression 
dʼen être. Pire, au centre du tableau, là où est le point de fuite, alors que Titien ménage une douce 
fuite du paysage vers lʼhorizon, Manet plaque abruptement une couche de peinture verdâtre 
(autour du corps de la femme accroupie et au-dessus dʼelle). Il affirme là la réalité : la peinture 
est de la peinture. Lorsquʼon peint de manière «réaliste», cʼest-à-dire en ménageant lʼillusion dʼun 
lointain, on fait mentir la peinture. La peinture nʼest ni proche ni loin, elle ne ressemble à rien 
et nʼimite rien, elle est là, pâte colorée, cʼest tout. La monter telle quʼelle, cʼest pour Manet être 
réaliste..

Manet ajoute, comme dans beaucoup de scènes baroques, une nature morte dans le coin de sa 
scène. Une nappe, une corbeille de fruit renversée et un pain traînant dans lʼherbe. En regardant 
les fruits on remarque un problème : il y a des cerises (juin), des pêches (août) et des pruneaux 
(octobre). Ces fruits ne poussant pas à la même saison, il est impossible de les rassembler dans 
cette scène champêtre. De même pour le pain traînant dans lʼherbe, comment ne se remplirait-il 
pas dʼhumidité terreuse ? Cʼest que ni les fruits, ni le pain, ni lʼherbe ne sont réels : fruits et pains 
sont des modèles en plâtre teinté et le sol dʼherbe nʼest quʼun tapis vert.

Manet attaque ici, ainsi que par son décor bâclé, la pratique des peintres romantiques de son 
époque : ils peignent tout en atelier, et leurs scènes de natures idylliques ne sont que des décors 
en toc, montés dans leurs ateliers parisiens, où viennent poser les personnes qui veulent se 
faire réaliser un portrait champêtre. De même les têtes sont comme plaquées sur les corps, en 
parti-culier celle de la femme, ce comme le corps sont plaqués dans le décor.

Si on considère la composition, Titien appuie la figuration sur un angle droit incliné constitué par 
la jambe du joueur de luth et les jambes et bras de la joueuse de flûte. Droit, cet angle affirme par 
sa solidité, la construction du tableau. Rien de tel chez Manet, où ne peut se lire quʼun faible angle 
aigu constitué par la jambe, puis la canne et la main droite dʼun des personnages et lʼépaule de 
lʼautre. Ce qui bien sûr affaibli la construction du tableau et va à lʼencontre des règles académiques 
et du bon goût bourgeois.

Enfin, allusion grivoise qui inspirera fort Duchamp : si chez Titien, la femme «joue du pipo sur» 
lʼhomme, Manet remplace ledit pipo par une canne «que lʼhomme tient seul», passage dʼun 
érotisme partagé à lʼérotisme solitaire, égoïste du monde bourgeois ?
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Giorgione et Titien, Le Concert champêtre                       Manet, Le Déjeuner sur lʼherbe

Titien, La Vénus dʼUrbin                                            Manet, Une Moderne Olympia

Manet, Deux Etudes préparatoires à Une Moderne Olympia, dʼaprès Titien

2. Contre le Néo clacissisme, Une Moderne Olympia (1863, salon de 1864))

Afin de ne pas répéter le scandale du «Salon des Refusés», le Salon officiel de 1864 accepta 
dʼexposer le «tableau» de Monet, ce qui nʼa eu pour effet que de déporter le scandale au sein 
même du Salon. Encouragés par les articles de Zola, la foule bourgeoise défila devant Olympia, 
pour sʼencanailler, comme on sʼencanaille aux «Folies bergères» ou dans une foire : pour plaire au 
bourgeois, il faut choquer le bourgeois, mais le prix en est-il pas la transformation de lʼart et 
de lʼartiste en «attraction de foire» (ce que Duchamp redouta, ce que Dali, et Warhol, et etc.
sur-pratiquèrent.). Il ne sʼagit plus dès lors de «faire de lʼart», mais bien «de faire lʼArtiste.»

Ainsi Baudelaire écrira à Manet : «Vous êtes le premier, dans la décrépitude de votre art.»

De plus, le Salon officiel ne put containdre le Refusé à fermer son Salon. Bien quʼil exposa au 
Salon officiel, Manet invita tous les Refusés dans son deux pièces. La foule sʼy pressa et le Salon 
des Refusés devint une institution scandaleuse incontournable. Il prendra en 1870 le nom de Salon 
des Indépendants, et jusquʼen 1917, toute lʼavant-garde française y exposera : impressionnisme, 
post-impressionnisme, pointillisme, fauvisme, cubisme, abstraction.

Ce qui est choquant : comparons terme à terme entre la Vénus de Titien et LʼOlympia : 4
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1. Positions de Vénus et dʼOlympia

La Vénus de Titien, bien quʼappuyée sur son épaule droite est très couchée, affalée, 
abandonnée à elle même, passive, lascive. Son corps, tourné au 2/3 vers le regardeur se 
donne à lui, avec une certaine nonchalance. La tête se renverse en arrière, soumise, doucement 
provocante de son regard de coin. Ses cuisses, tournées vers le regardeur, laissent sentir une 
ouverture. Manifestement, Vénus est offerte. Elle est couchée sur un lit assez bas, ce qui permet 
dʼen apprécier la perspective ; ce qui fait surtout que le regardeur surplombe, domine le corps de 
Vénus.

LʼOlympia de Manet est appuyée sur une pile de coussins, très assise, elle semble sur ses gardes, 
crispée, active, froide. Son corps est nettement saisi de profil et sa vue échappe au regardeur, 
résiste, à ce point que la tête, droite et fixe, le regarde, durement et provocante dans ce vis à vis. 
Ses cuisses, cachées au regardeur, ne sont que fermeture. Manifestement, Olympia résiste. Elle 
est quasi assise sur un lit qui est à hauteur des yeux du regardeur, ce qui le rend frontal, sans 
perspective ; ce qui fait aussi que le regard dʼOlympia surplombe, domine, le corps du regardeur. 
De dominée, passive, offerte, tournée vers le regardeur ne le regardant que de coin, Manet fait 
de cette femme une dominante, active, résistante, détournée du regardeur mais le dévisageant 
de face. De plus, elle semble pouvoir se lever, quitter le tableau peut-être. De plus bas, il la place 
plus haut que le regardeur. Celui-ci ne maîtrise plus ce quʼil voit. Il nʼest plus le voyeur, ou il est le 
voyeur regardé.

De même la perspective du corps et du lit lui échappe : il ne peut plus entrer dans lʼespace du 
tableau. celui-ci se dresse frontalement face à lui. De «Fenêtre ouverte sur le monde», il se fait 
plan, mur opaque (cf. Duchamp, Fresh Window.)

2.Détails des corps des deux femmes

A / VISAGES. Rejeté en arrière, yeux de coin chez Titien, il a toute la suavité de la beauté 
classique : douceur, long nez régulier et droit qui prolonge lʼarc des sourcils (profil grec), front 
lumineux, cheveux abondants et dorés tombant librement sur les épaules, bouche en fleur, 
menton petit et rond, cou allongé. Cʼest lʼimage de la beauté idéale, canonique. Frontal, yeux nous 
toisant de face chez Manet, il a la dureté des temps modernes : traits plus carrés, nez court, épais 
et irrégulier qui coupe lʼarc des sourcils durs, front plus éteint, cheveux maigres et brun terne tirés 
en arrière, sévèrement et avec avarice, bouche droite, grand menton plus carré, cou épais. Cʼest 
lʼimage de la « beauté « réelle, véritable.

B / PIEDS. Outre la douceur chez lʼune et la dureté chez lʼautre, outre la passivité et la 
crispation, notons surtout que Vénus a les pieds nus et Olympia des souliers dʼintérieurs. Ce qui tend à 
montrer le raffinement de lʼune et la vulgarité de lʼautre. De plus cela indique quʼOlympia pourrait 
se lever, quitter lʼespace du tableau, alors que Vénus, dont les servantes semblent ranger les 
habits, donne lʼimpression de vouloir rester étendue pour lʼéternité. Tout comme la position des 
corps, les pieds chaussés indiquent, contre la stabilité classique, le mouvement moderne, contre 
lʼimmobilité idéale, le temps réel.

C / VOLUME DES CORPS. Très régulier et très rond chez Titien, qui traite en douceur les ombres 
et les lumières et donne ainsi le sentiment dʼun volume plein, Manet le fait très contrasté et parfois 
très plat, traitant en durs aplats les ombres et les lumières, ce qui donne le sentiment dʼun volume 
découpé et mis à plat. Cette planéité est encore plus affirmée sur le haut de la poitrine, sur la 
hanche et sur les chevilles, afin de faire ressortir par contraste (contre la régularité de Titien) le 
visage, la main posée sur la cuisse et les pieds, qui sont tous traités en durs contrastes de 
clair-obscur, ou en volumes angulaires.

De la beauté homogène au volume doux et plein de Titien, Manet tire une réalité hétérogène, aux 
volumes aplatis, aux angles durs. La beauté est peut-être harmonieuse, mais la réalité est toujours 
contrastée.

5

chperret@emaf.ch



D / MAIN DROITE. Vénus de Titien tient légèrement un bouquet de fleurs, symbole de 
lʼoffre, de lʼamour, de la fertilité : cʼest lʼattribut antique de Vénus, ce qui dévoile son identité 
de déesse de lʼamour. De son index et majeurs ouverts en «V» lubrique typique du maniérisme, 
elle tient si délicatement le bouquet quʼelle en laisse sʼéchapper une fleur, qui abandonnée 
là nous est offerte sur le seuil du tableau. Olympia de Manet tient dans sa main crispée un bout 
du couvre-lit (quant aux fleurs, ce nʼest pas elle qui nous les offre : on en lui apporte.) Elle pourrait 
bien retirer ce couvre-lit sur elle, voilant ainsi son identité de femme nue. Son index et majeur sont 
très serrés en signe de fermeture et de crispation. Rien ne lui échappe, elle nʼoffre rien.

E / MAIN GAUCHE. Vénus pose sa main gauche sur son sexe, les doigts lascivement (répétant 
le «V» de la main droite) tournés vers / en elle ; ça la regarde. Elle est totalement tournée en 
elle-même, intériorisée. La main exprime la douceur et, par la courbe du bras, la fluidité. Olympia 
pose sa mains sur sa cuisse avant, masquant son sexe (répétant le geste crispé de la main 
droite), les doigts tournés vers le regardeur. Ils semblent sʼadresser à lui ; Olympia pointe hors 
dʼelle-même, elle est extériorisée. La main exprime la dureté et, par la droite anguleuse du bras, 
la sécheresse.

La main dʼOlympia, tout comme son visage et son regard interroge, interpelle le regardeur. Elle a 
lʼair de lʼaccuser dʼavoir un regard qui serait trop voyeur. Jadis, Diane condamna Actéon de lʼavoir 
vu nue : elle retourna ses chiens, dʼun geste de la main, contre lui et ils le dévorèrent (cf. Feuilles 
sur La Pensée grecque). Le regardeur dʼOlympia serait-il Actéon ? (cf. Duchamp, Etant donnés.)

3. Bijoux, ornements et accessoires

Vénus porte dans ses cheveux une tresse - couronne surmontée dʼun bijou précieux, Olympia 
une fleur - ruban en tissu ou en papier. Vénus a des perles discrètes en boucles dʼoreille, dont 
une est pudiquement cachée, Olympia des pendentifs brillants très exhibés. Vénus possède un 
bracelet dʼor mat serti de diamants, Olympia un bracelet de cuivre portant un colifichet au bout dʼun 
pompon. Vénus porte une bague discrète au doigt de la main posée sur son sexe, Olympia un 
lacet voyant muni dʼun pendentif à son cou. Discrets chez Vénus, de qualité plutôt quʼen quantité, 
les bijoux expriment la richesse, mais aussi la distinction, le raffinement, la noblesse. Criards chez 
Olympia, en quantité plutôt que de qualité, ils montrent la pauvreté, mais aussi la vulgarité, la 
grossierté, le populace (tout comme le fait dʼêtre au lit avec des chaussures dʼintérieur.)

Le chien de Vénus, queue roulée entre les jambes, endormi, yeux clos (rappel de son regard à 
elle) indique le luxe, la tranquillité, la fidélité. Le chat dʼOlympia, queue dressée, jambes tendues, 
dos rond, yeux fixant (rappel de son regard à elle) indique le caprice, lʼinstabilité, lʼinfidélité, le coup 
de tête caractériel (aussi le malheur et la pauvreté.)

Vénus tient des fleurs. Olympia sʼen fait apporter, par qui ? Derrière la porte, sans doute, un 
homme attend. il a annoncé sa venue à la servante, donné ses fleurs. Olympia va-t-elle ou non, 
si prête à le faire, se lever, ouvrir à lʼun de ceux, au pluriel (le chat, lʼinfidélité, le caprice), qui 
lʼentretient. Celui-ci, au vu des bijoux quʼelle a reçu est un bourgeois moyen, grossier, vulgaire. Le 
lacet montre Olympia «esclave» de ceux qui lʼentretiennent. 

Vénus par contre, personnification de lʼamour dont elle porte les fleurs, fidèle à son seul seigneur, 
sans doute chaste et vierge comme lʼamour courtois ou platonique, dʼune noblesse attestée par les 
bijoux, est une riche courtisane. Olympia nʼest quʼune pauvre femme entretenue, une «coquette», 
une «demi-mondaine» voire une prostituée telle que Zola en a décrit (Nana , 1879), ou Proust, 
dans le premier volume dʼA la Recherche du temps perdu  (Un Amour de Swann , 1913, où lʼon 
voit Odette «de» Crécy se faire entretenir par Swann, Forcheville et tant dʼautres.)

Ce qui est fort, cʼest le renversement entre la condition de ces deux femmes et leur présence sur 
la tableau : Vénus qui nʼappartient quʼà un seul (et peut-être même à personne) se donne à tous 
les regardeurs du tableau, alors quʼOlympia, qui se fait entretenir par plusieurs hommes résiste à 
tout regardeur du tableau, ne se donne à personne.
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4. Autres figures présentes

Chez Titien, deux (trois ?) domestiques, richement vêtues, mais rejetées en arrière-plan, 
loin de Vénus, nʼayant aucune relation avec elle. Chez Manet, une domestique noire, 
exilée, pauvre, sur le même plan quʼOlympia, proche dʼelle, intime, conversant avec elle dʼun air de 
complicité inquiète.

Cʼest bien sûr la différence de statut social qui est ici pointée : Vénus, quoique courtisane est noble 
et riche, sa richesse se reporte jusquʼà ses servantes qui ne sont pas nobles. La distance entre 
la noblesse et les domestiques est marquée. Olympia est une pauvre fille entretenue. Un de ses 
protecteurs lui a sans doute fourni le logis et une servante «bas de gamme», pauvre exilée. Par contre la 
distance entre cette coquette et sa servante est minime. Leurs statuts sont semblables. 
Le fait que la servante soit noire rappelle peut-être aussi la question de lʼexploitation des 
colonies (telle la Martinique) ou de lʼesclavage (aboli en France dès 1789) et serait en ce cas une 
métaphore (comme le collier en lacet) pour dire la dépendance dʼOlympia : soit elle se fait 
entretenir et offre ses charmes à plusieurs hommes, soit elle retourne à la rue. Sa dure vie la rend 
résignée mais aussi résistante, dʼoù son air dur et son attitude de refus, de mépris. Elle accuse le 
regardeur du tableau dʼêtre un voyeur profitant de sa condition misérable.

5. Espace des deux chambres et des deux tableaux

Vaste, richement ornée, ouverte sur lʼextérieur par une fenêtre, lumineuse, la chambre de Vénus 
est celle dʼun palais. Etroite, pauvrement tapissée, close par une porte fermée, sombre, la 
chambre dʼOlympia est celle dʼune minable chambrette. Peindre cette chambre ainsi permet à 
Manet de redire la misérable condition sociale de son Olympia. Cela lui permet aussi de modifier 
complètement lʼespace du tableau.

Organisé en perspective, légèrement plongeante, chez Titien, le tableau devient quasi plan, 
totalement frontal, chez Manet. On ne lit plus de profondeur. On ne passe plus doucement dʼun 
plan à un autre comme chez Titien. Lʼespace de Manet se découpe en trois plans plats distincts 
qui glissent lʼun sur lʼautre comme des décors.

Dès lors on ne peut plus «entrer» dans le tableau, il nous fait face comme un mur et nous «rejette». 
Toute illusion de profondeur est niée, le tableau se montre tel quʼil est réellement : une surface 
plate. Cʼest pourquoi Manet affirme que sa peinture est REALISTE, puisquʼelle montre ce quʼelle 
est réellement : plate. Alors que Titien transforme par lʼillusion une femme et la peinture en idée 
spirituelle, est IDEALISTE, Manet montre leur réalité matérielle. Cʼest en 1863 une Révolution et 
ce quʼon considère le début de «lʼart moderne», qui préfigure toute la peinture du XXe siècle : 
Malevitch, Mondrian, lʼabstraction radicale, le minimal art, mais aussi Cézanne, Matisse, Picasso, 
considèrent le tableau comme une surface matérielle plate qui ne doit pas être niée par lʼillusion 
de la peinture. Cʼest donc Manet qui le premier a rompu avec lʼillusion perspective issue de la 
Renaissance.

6. Eclairage et manière de peindre

La lumière chez Titien est douce, sa source est diffuse, mais semble être double : au fond, 
passant par le fenêtre la lumière naturelle éclaire légèrement la pièce, et devant, provenant de 
la chair même du corps de Vénus, elle lʼirradie dʼune luminosité spirituelle. Lʼéclairage de Manet 
est violent, sa source est comme un projecteur, placé devant le tableau, en bas, comme les 
lumières artificielles des éclairages au théâtre des danseuses de «french cancan» (rappelons que 
lʼattraction bourgeoise et coquine à la mode sont les «Folies Bergères») Aucune lumière nʼéclaire 
la pièce qui reste sombre.

On a donc le passage dʼune lumière naturelle et spirituelle fortement idéalisée a une lumière 
artificielle mais réaliste : une Moderne Olympia habite Paris, la ville, la rue, le gaz dʼéclairage. En 
bas au pied de lʼescalier, qui descend derrière la porte close au fond du tableau, il y a la rue, le 
bruit (alors quʼau travers de la fenêtre de la classique Vénus, cʼest le susurrement des feuillages 
et le gazouillis des oiseaux qui se font entendre). A coin de la rue, à deux pas, au spectacle, 7
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des filles comme elle lèvent les jambes au rythme des airs dʼopérette sous lʼéclat des 
projecteurs. Alors que chez Titien on a lʼidylle champêtre qui nʼest plus la réalité moderne, la 
réalité sociale du monde moderne est derrière le tableau de Manet. De plus la lumière qui 
irradie, chez Titien, provient de lʼessence même du corps, est luminosité charnelle, devient 
chez Manet éclairage qui frappe les corps.

Titien peint très précisément et très lentement. Il ne mélange jamais ses couleurs ni ne les coupe 
de noir ou de blanc : il les superpose dans une longue série de glacis qui lui donnent une matière 
veloutée, idéale, transfigurée, spiritualisée. La pureté des couleurs est à tout prix conservée, en 
particulier le rouge et le vert qui quoique sombres restent intenses. Sa manière de monter la 
couleur laisse naître doucement les volumes. Manet esquisse beaucoup plus largement et assez 
rapidement. Il mélange quasi toutes les couleurs et les coupe de noir et de blanc. Cʼest de la 
peinture directe qui donne une matière implacablement plate, telle quʼelle est réellement, factuelle, 
matérielle. Les couleurs sont toutes ternies, tels les rouges et les verts assombris de noir. Sa 
manière de plaquer la couleur arrête des surfaces planes ou des volumes angulaires.

La plus grande différence dans la facture tient avant tout de la vitesse dʼexécution : un an environ 
chez Titien, une semaine sans doute chez Manet... une heure chez Picasso, que voulez-vous, la 
modernité va vite... ce qui nʼempêchera pas Duchamp de penser que désormais les tableaux sont 
en retard !

La position réaliste extrême de Manet

Réaliste, le tableau de Manet lʼest deux fois :

1. Il montre par son sujet, la réalité de la vie sociale aux bourgeois parisiens, leur renvoie la 
misère, dont ils rient, profitent ou quʼils ne veulent pas voir, à la face.

2. Il montre par la manière de traiter le sujet, la réalité de la peinture : cʼest de la couleur plane sur 
une surface plate, qui ne doit surtout pas faire illusion, cʼest-à-dire mentir.

Cʼest le triomphe de la vie réelle sur lʼillusion esthétique, et donc la fin du «tableau» et des «Beaux-arts», 
peut-être même est-ce la «fin de la peinture» et la «fin de lʼart». Cʼest le triomphe du Vrai sur le 
Beau, ce parce que ce qui désormais compte, cʼest la vérité et que parfois la vérité est indifférente 
et laide, et quʼil nʼy a aucune raison quʼelle soit toujours belle. 

Lʼart du Beau est mort, cédant place à lʼart du vrai... ce qui donnera «lʼart, cʼest la vie.» Cette 
révolution ne se fait pourtant pas en un jour : les amis réalistes de Manet, Corot, Courbet, Millet 
(école de Barbizon), ne suivront que de loin cette leçon ; et les Impressionnistes (Manet, Monet, 
Pissaro, Renoir,etc.) bien que partant  de la même position : peindre objectivement ce qui existe.  
axent leur recherche sur la transposition picturale des effets lumineux, et quittent le terrain social 
du Réalisme. Certains critiques voient même dans la poudre lumineuse, dorée, qui baigne la 
peinture impressionniste et noie ses figures, absentant les corps, la plus fantastique démarche 
dʼoccultation de la réalité sociale. Ainsi, lʼargent est un symbole qui voile la réalité du travail (la 
noirceur des mains du mineur extrayant du charbon est masquée par lʼor, provenant de la vente 
du charbon, brillant dans les mains de son employeur capitaliste - en citant approximativement 
Marx -) ; de même la réalité matérielle des corps, du social est occultée par la douce lumière 
de la peinture impressionniste. Lʼart du Beau ne sera vraiment mort quʼen 1917, devant le Vrai 
Urinoir-Fontaine de Duchamp.

Lʼart du XXeme siècle est profondément marqué par la démarche Réaliste : des suprématistes 
au Bauhaus, passant par Mondrian, il sʼest voulu au service de lʼamélioration de la vie sociale ; 
lʼart conceptuel, le Pop (Warhol) et les néo-réalistes ont cherchés à rapprocher lʼart de la vie, 
donnant à lʼart la tache de coller à la réalité, aussi banale soit elle, de la discuter, de la critiquer ; 
Beuys et Fluxus entamèrent la même démarche, cherchant à faire participer le spectateur social à 
lʼélaboration du travail artistique. Enfin, une grande part de lʼart actuel (post conceptuel) discute de 
phénomènes socaux (monde du travail, des entreprises, exclusion, chômage, minorités, genders, etc.)
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LʼImpressionnisme (1870 - 1900, pour le post-impressionnisme 1917)
Un romantisme de paysage français tardif

Pointe extrême du romantisme de paysage français, lʼimpressionnisme doit son nom à une 
esquisse de Monet représentant le port du Havre, Impression, Soleil levant (1871) et au 
mauvais accueil de cette peinture par un critique qui écrivit : «Impression, pour être une 
impression, cʼest une impression ; à tel point que cʼen est de lʼimpressionnisme.» Exposant 
avec Manet dans son Salon des refusés, devenu Salon des Indépendants, les Impressionnistes 
firent dʼabord scandale (1870-80) avant de connaître un succès fou auprès de la moyenne 
bourgeoisie montante et de la petite noblesse russe (1880-1914), ce qui explique et le nombre 
de toiles impressionnistes françaises collectionnées au Musée de lʼHermitage de St Petersbourg, 
et la réaction du communiste Malevitch qui considérait cet art comme le summum de la 
représentation bourgeoise.

LʼImpressionnisme est totalement lié à trois phénomènes de la fin du XIXe : le développement 
de la photographie, lʼinvention de la peinture à lʼhuile en tube et lʼavènement dʼune moyenne 
bourgeoisie non-cultivée et ne connaissant rien à lʼart.

La photographie 

Généralisée dés 1870, elle porte les préoccupations plastiques sur les questions liées à la lumière : 
la photo de quelque chose ne capte pas la chose mais la lumière renvoyée par la chose. Influencés 
par ce média,  les peintres impressionnistes vont sʼefforcer de peindre non les choses mais les 
effets de la lumière sur les choses. De multiples théories de la couleur, issues des premiers essais 
de photographie couleurs (Monet et Nadar 1880) et de la chimie des teintures (Chevreul) leur 
permettent de comprendre que lʼeffet lumineux peut-être rendu en peinture par une juxtaposition 
de petits points de couleurs complémentaires, ce qui définit le «style» impressionniste. Dʼautre part 
le grain des photographies influencera beaucoup cet aspect piqué de petits grains de la peinture 
impressionniste. Enfin, la photographie étant surtout une affaire de cadrage et non de composition, 
les peintures impressionnistes, sous lʼinfluence de lʼimage photo, cesseront dʼêtre composé, ne 
devenant quʼune image peinte.

Rappelons que la peinture figurative a toujours été une 
image composée : une image imitant le réel et une 
composition de lignes, surfaces, plans et couleurs, et que 
le sens dʼune œuvre, même figurative, est le résultat du 
langage élaboré par la composition. Affaiblissant la 
composition, les Impressionnistes vont plus faire des 
images (qui montrent quelque chose) que de la peinture 
(qui construit le visuel dʼune chose).

La peinture à lʼhuile en tube

Commercialisée dés 1870, elle simplifie tous les problèmes techniques (broyage des couleurs, 
mélange à chaud des huiles et vernis), la peinture en tube va permettre de peindre «sur le motif», 
en plein air et donc, pour la première fois, dʼavoir une prise directe de la réalité visible. Dès lors 
la plupart des peintures impressionnistes seront réalisées dehors, esquisses assez rapides de ce 
que le peintre a sous ses yeux. Comme il nʼy a plus guère de difficultés techniques, il nʼy aura 
plus besoin dʼapprendre à peindre : les Impressionnistes seront généralement autodidactes et la 
plupart du temps nʼont pas fait dʼécoles dʼart. La peinture devient un «art pour tous» auquel on peut 
sʼadonner pendant ses loisirs ou le dimanche (à condition dʼavoir des loisirs et assez dʼargent pour 
sʼacheter du matériel). La plupart des peintres impressionnistes seront dʼailleurs des «peintres du 
dimanche» : en semaine ils travaillaient comme banquiers, avocats, propriétaires dʼentreprise, et 
le week-end ils sortaient avec leurs pinceaux.

Rappelons que la peinture a toujours été un métier, une profession et donc une affaire de 
professionnels. Avec lʼImpressionnisme apparaît le statut de lʼ»artiste» amateur et de lʼart comme 
loisir.
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Avènement dʼune moyenne bourgeoisie non-cultivée

Les meilleures illustrations de cette société parisienne mondaine qui gravita autour des 
Impressionnistes ont été données par les écrivains : Zola, Nana, La Curée, LʼArgent. Proust, 
A La Recherche du temps perdu. Cʼest une bourgeoisie de gens de profession libérale qui se 
sont enrichis avec la montée de lʼindustrialisation et la spéculation immobilière découlant de la 
Rénovation de Paris (Boulevards Haussmann, ouverts dès 1873 pour faciliter le trafic et éviter les 
barricades populaires, plus faciles dans les ruelles - Emeutes de la Commune 1872.). Médecins, 
avocats, banquiers, spéculateurs boursiers, entrepreneurs ou propriétaires dʼusines, généralement 
vites enrichis (nouveaux riches), milieu dont les Impressionnistes faisaient aussi partie (Degas, 
Monet, Cézanne étaient banquiers, Renoir industriel en porcelaine), généralement sans éducation 
culturelle ou artistique. Leur monde est celui de lʼargent et de la finance, non celui des arts.

Rappelons que la peinture a toujours été une activité culturelle, voire spirituelle destinée à une élite 
aristocratique : église, clergé, haute noblesse, cours royales. Avec lʼImpressionnisme, la peinture 
devient une attraction mondaine, un jeu amusant, un truc pour divertir et parfois choquer - ce qui 
est à la mode.

Le «style» impressionniste

Art de bourgeois correspondant au goût bourgeois, les tableaux impressionnistes sont le 
parfait reflet de la vie bourgeoise. Les sujets montrent des scènes de bourgeois en week-end, se 
promenant au bord de la Scène, faisant de la barque à Chatou ou à Argenteuil, dansant au Moulin 
de la Galette, ou en vacances en Bretagne - Normandie. Ce sont toutes des scènes de loisir 
champêtre, dans une belle petite nature idyllique où lʼon pick-nique en beaux habits et belles 
robes du dimanche (que ne voit-on le paysage industriel de Paris, les ouvriers...? ) Ou alors cʼest 
Montmartre, ses cabarets genre Folies Bergères, et les putains, cʼest-à-dire les lieux de loisir de 
ces messieurs les bourges en fin dʼaprès-midi à la sortie de la bourse (avec parfois un peu de pitié 
sociale, chez Degas, Manet ou Lautrec, lorsquʼils peignent ces pauvres filles de joie.)

La manière de peindre favorise lʼimpression de la lumière, 
optiquement créée par juxtaposition de petites touches 
de couleur complémentaires. Par exemple, pour peindre 
un champ vert, mettez des points verts, jaunes et violets, 
pour un ciel, mettez des points bleus, oranges, jaunes et 
violets, etc. 

Monet, Cathédrale de Rouen, matin de brume
(détail), 1894

Toutes les ombres tendent à être peintes de la couleur complémentaire de celle des zones 
lumineuses. Par exemple, si un champ vert est parsemé de jaune à la lumière, alors il sera vert 
parsemé de violet à lʼombre, un chapeau rougeâtre à la lumière deviendra verdâtre à lʼombre, etc. 
Cet intérêt porté sur le grain lumineux aura une nette tendance à lʼharmonie : les scènes baignent 
dans des climats bleus, roses, jaunes ou verts, le plus souvent pastels, ce qui créer une surface 
confortable à la vision, puisquʼelle nʼoffre que peu de contrastes. De plus lʼambiance lumineuse 
tend à effacer les contours des choses et des gens. Tout flotte dans une fluide beauté, ce monde 
super matériel se dissout dans de belles brumes immatérielles. La dématérialisation du monde 
efface le caractère des choses et des gens, et à nouveau, tout devient agréable à regarder.

La France connaît une survie de lʼImpressionnisme après 1918. Cʼest ce quʼon appelle le 
PostImpressionnisme ou lʼEcole de Paris, cʼest Seurat, Derain, Signac, Matisse à ses débuts, 
Modigliani, Dufy, Delaunay, Chagall avant le surréalisme, etc. Aujourdʼhui, la plupart des peintres 
amateurs sont des impressionnistes : ils achètent du matériel tout prêt au magasin, prennent leur 
voiture le dimanche et peignent de beaux paysages où lʼon ne voit ni route, ni usine, ni maison 
locative, ni pylône électrique. Cʼest joli, mais justement, ceci est tout sauf de lʼart.
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Pour une critique politique de lʼimpressionnisme

Lire : Emile Zola, LʼArgent, La Curée
Karl Marx, Critique de lʼéconomie politique

Peindre la lumière ; lʼeffet de la lumière sur les choses, le monde, les paysages, les gens. Dʼabord, 
pas sur nʼimporte quelles choses : essentiellement, ces choses sont des objets bourgeois, pas 
sur nʼimporte quel monde : essentiellement la société bourgeoise de Paris,  pas sur nʼimporte 
quel paysage : les parcs et jardins parisiens, les lieux de week-end (Argenteuil) ou de vacances 
(la Normandie) à la mode dans la société bourgeoise de Paris, pas nʼimporte quels gens : des 
bourgeois en temps de loisir. Lʼimpressionnisme est la peinture dʼun certain bonheur de vivre : celui 
de lʼargent qui permet le repos, de lʼargent endormi qui se capitalise sous forme de richesse, de 
lʼargent en sommeil, oreiller de paresse et de fortune. Lʼargent, en ce temps, est de pièces dʼor. On 
dit quʼil est «liquide», parce que sa propriété essentielle est de pouvoir circuler, de permettre achat 
et vente, de transporter les marchandises lʼune en face de lʼautre afin dʼen assurer lʼéchange. La 
lumière qui beigne les peintures impressionnistes est tout autant liquide et dorée que lʼargent. 
Comme lʼargent, elle dissout la matérialité du monde et le transforme en valeur.

Quʼest lʼargent ? Lʼargent est la représentation, matérialisée sous forme dʼor, du temps de travail 
nécessaire à la transformation dʼune matière inutilisable en marchandise utile. Devant moi est 
un champ de blé. Moissonner et traiter ce blé afin de le rendre consommable va me prendre dix 
heures de travail. Ces dix heures de labeur boueux sont représentées par dix pièces dʼor. Lorsque 
je vais au marché vendre mon blé, je lʼéchange contre ces dix pièces. Cinq me permettront de 
racheter une faux, cinq me permettront de me fournir de charbon, afin de me chauffer. Le vendeur 
de la faux avait quant à lui travaillé cinq heures dans les fumées de la forge pour fabriquer cet objet ; 
et le vendeur de charbon avait passer cinq heures dans la noirceur de la mine pour collecter le 
bien de chauffage que je viens de lui acheter.

Lʼargent est un moyen dʼéchange des marchandises utilisables. Sa forme dʼor, brillante et 
prestigieuse, cache quʼil représente en fait du travail boueux, surchauffé ou noir. Un travail sale, 
pénible, difficile qui permet la transformation des matières inutilisables en marchandises utiles. En 
ce sens, par sa forme brillante et prestigieuse, lʼargent occulte la dure matérialité du travail humain. 
Par sa lumière, lʼargent occulte lʼombre quʼest le travail. Par sa liquidité, lʼargent noie la matière 
des efforts humains.

Noirceur du travail:
Van Gogh, Les Mangeurs de pomme
de terre, 1885 (avant sa période 
impressionniste)

Brillance de lʼargent :
Monet, La Femme au parasol, 1875

Tout irait bien si mon champ de blé mʼappartenait, si la forge appartenait au forgeron, la mine 
au charbonnier. Il nʼy a pas la place ici de réécrire une histoire que Karl Marx met cinq cents 
pages à décrire, mais le constat de cet histoire est le suivant : «les outils de production» 
nʼappartiennent que rarement au travailleur. «Mon» champ a un propriétaire, propriétaire terrien, grand 
agriculteur ou banque, «sa» forge, «sa» mine a des propriétaires, des entrepreneurs industriels, qui 
possèdent aussi les machines ou outils nécessaires à cultiver, forger ou miner. Le propriétaire ou 
entrepreneur doit acheter ces machines, outils ou matières. Avec quoi les achèterait-il, sinon avec 
de lʼargent ; mais dʼoù peut lui venir cet argent ? Du fait que si je travaille dix heures à son champ 
de blé, je vends ce blé non pour dix pièces dʼor, mais pour quinze pièces dʼor. Dix pour moi, 
travailleur de la terre, cinq pour le propriétaire - entrepreneur, acheteur de mes outils de travail. 
Je travaille et lui ne fait que me fournir ce qui est nécessaire à mon travail. A part mʼacheter ceci, 
il ne fait rien, dirons nous. Bien plus, il apparaît vite quʼil nʼutilise pas ses cinq pièces à mʼacheter 
tout ce dont jʼaurai besoin dans mon travail (à tel point que je viens de mʼacheter une faux, pour 
cultiver son champ). Il nʼa en fait dépenser que peut-être trois pièces. Quʼa-t-il fait des deux autres ? 
Rien : il les a capitalisé, et sʼest enrichit. 3
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Ce propriétaire - entrepreneur a confisqué deux pièces de la circulation. Il les a pris sur le 
travail, sur lʼeffort, la peine, la boue, la chaleur ou la noirceur. Et il garde ces deux pièces 
pour ce quʼelles sont : lumineuses, brillantes, belles. Ceci se nomme le capitalisme. Le 
propriétaire - entrepreneur prélève sur chaque travail ouvrier un fragment de richesse, 
représenté par de lʼargent, quʼil capitalise. Cet argent ne lui est pas utile : aussi, sʼil le dépense, 
il le dispersera dans le luxe : un week-end à la campagne, des vacances en Normandie, un 
beau bibelot, pourquoi pas une peinture de Monsieur Renoir. Sans étendre plus lʼanalyse 
politico-économique, on peut constater que lʼargent est cette lumière qui recouvre le monde réel, le 
dissout, se met à exhiber sa propre richesse liquide, et beigne le monde de tout son éclat. Ce, pour 
le capitalisme bourgeois. Quʼest une peinture impressionniste ? Une image peinte où la représentation 
de la lumière recouvre le monde réel, le dissout, se met à exhiber sa propre beauté liquide, et 
beigne le monde de tout son éclat.

Quʼest en réalité lʼargent, non pour le capitaliste bourgeois, mais pour le travailleur : une monnaie 
dʼéchange pour obtenir, contre son travail laborieux, les marchandises nécessaires à sa survie. 
Lʼargent est pour lui débarrassé de toute lumière, de toute richesse liquide, de tout éclat : à sa 
place règne le concret. Un art qui représenterait le monde que voit et vit ce travailleur serait fait 
dʼombres solides, incisives, mates. Un monde sans lumière, sans liquidité, sans éclat, tel quʼon le 
trouve dans la peinture expressionniste, qui de 1910 à 1933, est la forme dʼart, issue des milieux 
socialistes allemands, qui sʼest le plus opposée à lʼimpressionnisme de la bourgeoisie française.

Impressionnisme : bonheur de vivre :
Renoir, Sentier des hautes-herbes, 1875

Expressionnisme : difficulté de vivre :
Kirchner, Autoportrait en alcoolique, 1914

Eloge de la fuite, lʼimpressionnisme ? sans doute. Et cʼest en ce sens que le mouvement 
apparaît comme le dernier des aléas du romantisme. Fuite devant lʼobjectivité, la matérialité
 et la réalité du monde, perçu comme vague impression et flot baigné de lumière ; fuite devant la réalité 
socio-économique, perçue comme loisirs de lʼunique classe bourgeoise ; fuite dans le style 
personnel, perçu comme lʼidéal extrême du peintre ; fuite enfin dans lʼexotisme, que ce soit Pigalle, 
le plus exotique des quartiers chauds de Paris, Argenteuil, île exotique sur la scène, si loin et 
pourtant si proche de la ville, ou lʼoutremer océanique, exotisme extrême de Gauguin. Tous ces 
exotismes sont, à juste titre, à considérer comme la dernière grande pulsion romantique de lʼart.

Le succès de lʼimpressionnisme dans le grand public

LʼImpressionnisme, qui ne dura que quarante ans (une génération) et nʼa guère dʼimportance dans 
lʼhistoire de lʼart, est pourtant le mouvement le plus connu par la majorité des gens. Dʼabord, parce 
que nos sociétés, dites de «classe moyenne» sont directement issues de la moyenne bourgeoisie 
de la fin du XIXe. Comme eux, nos premières préoccupations sont les finances, lʼargent, le 
confort, les loisirs, lʼamusement, lʼ»entertainment». Comme eux, notre connaissance culturelle est 
réduite et nos préoccupations spirituelles sur le sens de lʼart, de la culture et de la société quasi 
inexistantes. Comme eux, notre approche de la peinture est conditionnée par lʼimage (photo, 
affiche, cinéma, TV) et donc quand il nʼy a plus dʼimage sur un tableau, «on y comprend rien» 
ou «cʼest nʼimporte quoi - et ça se vend ? et en plus si cher ! Bref : nous sommes la bourgeoisie 
généralisée.

De plus lʼImpressionnisme étant (avec le Surréalisme genre Dali) le dernier mouvement de 
peinture figurative «où on y comprend quelque chose», le public tend à se réfugier dans ces 
dernières valeurs figuratives et reste bloqué en 1900. On observe le même phénomène en 
musique classique où Beethoven apparaît comme le plus connu des compositeurs, parce que cʼest 
le dernier à faire usage de la gamme chromatique normale (après, il y a Mahler, Berg, Webern, 
Stravinsky et «on nʼy comprend plus rien.»). 
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Enfin, comme «dernière valeur acceptée», valeur-refuge, lʼImpressionnisme est un bon 
support pour qui veut faire du commerce. Editer un livre sur un impressionniste, ou 
organiser une expo, vous ne prenez aucun risque : vous ne faites que perpétuer le modèle 
convenu de ce que le public croit être de lʼart. Et surtout renforcer la croyance du public, 
expliquer que lʼartiste doit être «bohème», partant le matin avec son chevalet et son chapeau 
de paille peindre en plein air, sʼencanaillant le soir dans les bars mondains de Paris avec des 
bourgeois qui se détendent, amusant les foules parce que «bizarre», «extravagant» ou - on lʼa 
remarqué, cʼest le cliché qui marche le mieux : «maudit», «alcoolique», ou «demi-fou», bref un 
animal de cirque qui amuse la galerie (la ménagerie.) Bref, dans une société de la bourgeoisie 
généralisée ou lʼart est un phénomène de zoo exotique ou «lʼart est mort».

Les artistes impressionnistes
Les conformes
MANET (1832-1883) 

Après sa période Réaliste, Manet se lie au groupe de 
peintres qui comme lui fréquentent la bourse de Paris. Il va 
avec eux le soir dans les bars et maisons closes de Pigalle et 
peint le week-end en leur compagnie. Comme eux, il devient 
«impressionniste», peignant des images sur le vif, abandonnant 
quasi toute composition et élaboration des tableaux pour 
préférer un art de lʼesquisse réalisé sur le motif. Manet ne 
dédaigne pourtant pas revenir parfois à des compositions 
plus complexes, qui reposent des questions dʼordre social et 
politique, comme lors de sa période “réaliste». 
RENOIR (1841-1919)

Prototype même de lʼartiste impressionniste bourgeois. 
Issu dʼune famille de Limoges propriétaires dʼusines de 
porcelaine, Renoir apprend son métier de futur patron chez 
papa et dès la base : dʼabord apprenti en peinture sur 
porcelaine et éventail, il sʼattaquera ensuite à la gestion du 
personnel de lʼusine, puis à la comptabilité, puis au 
portefeuille dʼaction, ce qui le conduit à la Bourse de Paris 
où il rencontre les autres impressionnistes. Il peindra les 
bourgeois en loisir, dans les parcs parisiens ou, le week-end, 
à la Galette, lieu de concerts champêtres au bord de la 
Seine, près dʼArgenteuil où chacun prend ses aises dans 
un climat week-end et troque le haut-de-forme pour le canotier 
campagnard. Amoureux des douces lumières, Renoir 
sera un des inventeurs de la fameuse touche impressionniste
qui parsème les surfaces de petits points de couleurs 
complémentaires. On retrouve aussi dans sa douceur le 
climat dʼun peintre sur porcelaine. En 1880, Renoir achète 
une maison à la campagne. Il se consacrera là à une peinture 
montrant les baignades de jeunes filles nues dans des rivières, 
ce jusquʼà sa mort - et avec une grande maladresse dans le 
dessin.

DEGAS (1834-1917)

Fils de banquier, Degas fait des études en droit économique, 
puis de la spéculation à la Bourse de Paris. Il suit les Cours 
du soir aux beaux-arts et va dessiner et peindre avec les 
impressionnistes. Adapte du pastel et des bordels, fasciné par 
les petites jeunes filles qui dansent à lʼopéra, il sublimera ses 
passions dans son art, qui traite des prostituées de manière 
brute et réaliste et les danseuses de manière douce et suave. 5
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Bar des Folies-Bergères, 1885

Nu au soleil, 1875

Répétition de ballet, 1874



Dégoûté de la civilisation, il part en 1890 pour Tahiti, espérant 
trouver là la fraîcheur dʼun art primitif. Ce sera la désillusion : 
Tahiti est française et les autorités coloniales y ont importé la 
civilisation occidentale. Malade et dépressif, Gauguin rentre à 
Paris et renoue en Bretagne avec les impressionnistes (1893-1895). En 1897, il parvient aux Iles 
Marquises, où il se fixera, adoptant les coutumes et le mode de vie des sociétés océaniennes, 
mais se sachant toujours menacé par la civilisation occidentale toute proche. Cette fuite apparaît 
autant comme une illusion romantique tardive que comme précurseur de noter attitude touristique 
(mais quʼest le tourisme, sinon la poursuite de lʼillusion de la fuite romantique vers de soi-disant 
exotisme.)

Cette tentative de fuite vers lʼailleurs a de quoi nous faire réfléchir : lʼoccident a étendu dès 1850 
sa civilisation à lʼensemble du monde. Lʼ»autre» nʼexiste plus : tout est déjà occidentalisé, le 
sentiment dʼexotisme nʼest déjà plus quʼune illusion. 100 ans après, aujourdʼhui, cʼest un 
mensonge orchestré pour le tourisme (voir les danses «traditionnelles» de vahinés dans des 
hôtels **** au standing, à lʼorganisation et à la pensée parfaitement occidentalisés.)
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Imprimé de La Revue blanche, 
1895

Autoportrait, 1889

Arearea, 1892

Les déviants

TOULOUSE-LAUTREC (1864-1901)

Issu dʼune riche famille noble, il fera à 15 ans une grave chute 
de cheval qui attaquera sa colonne vertébrale et interrompra 
sa croissance. Couché dans une chaise, paralysé des jambes 
et nain, on lʼoccupe avec des cours de dessin. À sa majorité, 
il est chassé de la maison familiale à qui il faisait honte. On 
lui louera une chambrette à Pigalle et lui assurera un modeste 
revenu. Les prostituées, les bars et les impressionnistes vont 
devenir sa nouvelle famille. Il peindra un peu, sur carton, mais 
cʼest surtout un extraordinaire dessinateur qui saura voir et 
caricaturer les mœurs dépravées de la bourgeoisie de son 
temps. Ami des chanteurs de cabaret, il fera souvent pour 
eux des affiches lithographiées, introduisant de grands aplats 
colorés, nouveauté qui annonce autant Matisse que les arts 
graphiques de la publicité. 

GAUGUIN (1848-1903)

Fils de diplomate marié à une noble péruvienne (métisse 
occidental-andien, donc), il entre dans la marine marchande 
(1865), puis suit des études dʼéconomie pour finir courtier 
à la bourse (1871). Là il rencontre et les impressionnistes 
et sa femme, une riche bourgeoise danoise. Il sʼadonne en 
loisir à la peinture le week-end et pendant les étés se rend 
avec les impressionnistes en Bretagne. Mal à lʼaise dans ces 
lumières brumeuses et verdâtres -il préfère la couleur vive-, mal 
à lʼaise comme «peintre du dimanche», il décide de plaquer et 
son métier de courtier en bourse et les impressionnistes et sa 
femme et enfants pour partir pour Arles avec Van Gogh (1888). 
Cʼest là que commence réellement sa carrière, dans un total 
dénuement, il va sʼopposer à la technique des petits points 
impressionnistes pour développer le «cloisonnisme», peinture 
faite de grands aplats de couleur vive, aux contours cernés 
de traits outremer ou noirs. Ce retour au plat et à la vivacité 
sera un des points de départ du «fauvisme» de Matisse et de 
lʼexpressionnisme de Nolde.



VAN GOGH (1853-1891, œuvre entre 1886-1891, 5 ans ! )

Théo Van Gogh est avec Durand-Rüel un des premiers marchands de tableaux de Paris Théo 
promet dʼaider matériellement son frère et de vendre ses tableaux. (Il nʼen vendra que deux. 
Ce qui nʼa rien à voir avec le prix actuel des Van Gogh qui, pour des raisons de spéculations 
boursières qui nʼont rien à voir avec lʼart et lʼhistoire de lʼart, valent près de 100 millions de francs 
suisses). Il présente Vincent aux impressionnistes. Mais Vincent très vite les déteste et déteste 
les bords de Seine, Argenteuil et ces bleutés, la Bretagne et ses verts. Pour Vincent Van Gogh, la 
France cʼest le soleil. Il embarque Gauguin avec lui et part pour Arles (1888) à la recherche de la 
chaleur colorée du sud.

Cʼest là que son œuvre commence. Travaillant avec les couleurs directement sorties du tube, 
pures et vives, empâtant beaucoup, il peint comme un fou. Une compétition sʼengage avec 
Gauguin : cʼest à qui en fera le plus. La compétition tourne à la guerre à cause dʼune prostituée : 
jaloux que Gauguin lʼait prise, Van Gogh se tranche lʼoreille. Remis, il demandera son internement 
à lʼasile de St Rémy de Provence (1889-1890), où il se plaint dʼhallucinations. Il y poursuivra sa 
peinture, dans les champs proches de lʼasile, dans une touche de plus en plus rapide, tourmentée 
et tourbillonnante. Soigné pour «épilepsie» par le Docteur Gachet, qui lui propose de venir habiter 
chez lui à Auvers-Sur-Oise (Nord), Van Gogh remonte dans les brumes de la région parisienne 
et y peint. Il tombe, semble-t-il, amoureux de la fille de Gachet qui le repousse. Désespéré, il se 
tire une balle de revolver dans le poumon droit, isolé en plein milieu dʼun champ où il venait de 
peindre de mythiques corbeaux. Il en mourra 2 jours plus tard.

Outre quʼil est à lʼorigine du trop fameux cliché de lʼartiste maudit, Van Gogh influencera 
beaucoup les peintres expressionnistes, de Nolde à Bacon ou Baselitz. Sa maladie semble être une 
tendance à lʼépilepsie, renforcée par le stress, lʼabus dʼabsinthe et de trop fortes expositions au 
soleil. De plus Van Gogh avait pris la mauvaise habitude dʼemporter son pick-nique dans le même 
sac que sa térébenthine, qui imbibait son pain.

Les impressionnistes “déviants” sont autant à classer parmi les impressionnistes que parmi les 
expressionnistes : par leurs aplats de couleur pure (Lautrec, Gaugin) et par le choix de couleur 
vive, posée en touche vigoureuse (Gagugin, Van Gogh), ils sont des expressionnistes. Mais, 
par leur provenance géographique (Paris - lʼexpressionnisme est allemand -), comme par leur 
proximité avec Monet et son groupe, ils sont classés comme impressionnistes.

Van Gogh. Autoportrait, 1890
et sa descendance expressionniste :
Pollock, Automn Rythm, 1950
Bacon, Autoportrait, 1963
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La Nuit étoilée, 1889

Né aux Pays-Bas dʼune famille de pasteurs calvinistes. 
En 1875 devient Evangéliste et sʼoccupe dʼaider les plus 
pauvres (paysans et mineurs), tout en témoignant de ses 
rencontres grâce à quelques peintures ténébreuses et 
grasses : Les Mangeurs de pomme de terre. Après une 
dépression nerveuse, dont il se remet en 1880, il veut 
étudier aux Beaux-arts dʼAnvers, mais est refusé pour 
«incapacité technique», il peint alors en autodidacte chez 
son père. En 1886, il rejoint son frère Théo à Paris.
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Les Poseuses, 1888

Nymphéas, 1905

Cathédrale de Rouen, matin, 1894

Cathédrale de Rouen, midi, 1894

Les chercheurs

SEURAT (1859-1891)

Propriétaire héritier dʼune manufacture, Seurat pu se payer 
les cours de dessin très cher dʼIngres, ce qui en fera un 
excellent dessinateur. Ses teintureries cherchant de nouvelles 
couleurs, Seurat connu un chimiste spécialiste des couleurs, 
Chevreul. De là lʼintérêt de Seurat à «scientifiser» lʼimpressionnisme, 
par une analyse rigoureuse des couleurs à employer dans 
les parsema ges de petits points. Limitant ses sujets (à 
deux toiles sans cesse reprises et réétudiés), Seurat va 
entreprendre le «divisionnisme» ou «pointillisme», recherche 
interrompue par sa mort prématurée, qui annonce autant la 
trame sérigraphique que la TV ou la notion de pixel.

MONET (1840-1926)

Issu dʼune famille de banquiers fortunés, il pourra vivre 
de ses rentes et se consacrer librement à une recherche 
picturale qui apparaît comme lʼune des plus développées de 
lʼimpressionnisme. Etudes à lʼAcadémie, rencontre Manet 
dès 1857, qui lʼinfluence beaucoup. Fuyant la guerre 
Franco-prusienne de 1870, il va à Londres où il découvre 
en Turner son Maître. De retour en 1872, il peint au Havre 
une petite esquisse nommée Impression, soleil levant (et 
détail) dʼoù sera tiré le terme dʼ»Impressionnisme». De 1872 
à 1890, Monet peint de multiples paysages agréablement 
bourgeois. Puis dès 1890, il systématise sa recherche et va 
partir dans une exploration rigoureuse, quasi scientifique, des 
modifications des teintes lumineuses en fonction de 
lʼécoulement du temps.

Pour se faire il va pratiquer par séries (Les Meules, les Gares 
et surtout les Cathédrales de Rouan) de peintures dʼun 
même sujet, vu du même point de vue, mais en des instants 
différents. Il observera les modifications des couleurs 
lumineuses en fonction de la durée. Espace, couleur, lumière 
et temporalité sont liés : un espace perçu nʼest pas perçu 
abstraitement : il est perçu en un temps donné. Cʼest cette relation 
espace-temps que Monet va étudier, précurseur puis 
contemporain du cinéma.

En 1893, Monet se fait construire une maison à Giverny 
(Nord de Paris), avec parc et bassins de Nénuphars. Là il va 
observer durant près de 30 ans la modification de la lumière 
sur lʼeau, formulant ses perceptions sur des toiles qui frisent 
lʼabstraction et nʼapparaissent plus comme dʼabord figuratives, 
mais comme une trame de matière cherchant à cerner les 
fluctuations de lʼespace et de la lumière dans la durée : «une 
singulière trame dʼespace et de temps». En 1922, lʼEtat 
français lui commandera pour lʼOrangerie du palais des 
Tuileries de Paris (au bout des jardins du Louvre), un cycle 
de peinture sur le thème de ses étangs à nénuphars : les 
Nymphéas. Cʼest la consécration. Cʼest aussi une nouveauté 
totale dans le regard porté sur la peinture. Les Nymphéas sont 
4 tableaux courbes qui couvrent sur 360° les 2 salles ovales 
de lʼOrangerie : cʼest un panoramique, un champ sans fin de 
peinture «all over» ou «color field» -champ coloré- , 
couleur pure, quasi monochrome et «sans sujet» qui inspirera 
énormément la peinture américaine de Pollock ou de Rothko.
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CEZANNE (1839-1906) cf. feuilles annexes.

Fils dʼun banquier dʼAix-en-Provence, qui comme Monet pourra vivre de ses rentes, 
Cézanne mènera une recherche solitaire, sincère, hors des mondanités parisiennes : il ne 
cherchera jamais à vendre ses toiles quʼil considérait comme des recherches inabouties et les 
plus souvent manquées. A Paris dès 1863, Cézanne rencontre Manet et Monet, suit les cours du 
Louvre, reste ébahi par la touche de Delacroix et Rubens et par les constructions de Poussin. Il 
reprochera aux impressionnistes leur manque de vigueur (Rubens) et leur manque de rigueur 
(Poussin). Sʼéloignant dès 1874 du groupe pour rejoindre sa région natale dʼAix, il va entreprendre 
de «reconstruire lʼimpressionnisme, pour en faire un art durable» et de «refaire Poussin, dʼaprès 
la nature», ce en peignant essentiellement des natures mortes (pommes) et des paysages 
(Ste Victoire), tout en recherchant comment il structure sa vision, comment il compose lʼespace, 
assure les liaisons dʼun objet à un autre, comment il voit et lit la réalité face à lui. 

La recherche de Cézanne, cʼest de parvenir à peindre ce qui est perçu, et non seulement vu. 
Contrairement à la vue qui est une impression, la perception est sensation et construction 
mentale de cette sensation. Percevoir cʼest construire lʼespace de la vue. Cézanne va chercher à 
établir ce quʼil en est de cette construction de lʼespace. Ses tentatives sont le point de départ des 
démarches du cubisme de Picasso et Braque, du constructivisme de Mondrian, du suprématisme  
de Malevitch et des études sur la perception de la phénoménologie de Merleau-Ponty et de 
Giacometti.

Cézanne, Montagne Ste Victoire   Nature-morte, 1894      Le Château noir, 1904
1904. Le paysage est ramené    La méthode de construction     La construction conduit à une
à une structure cubique qui    par lignes directrices sera     schématisation de carrés en
annonce les recherches de    reprise par le peintre-sculpteur   lozange, formule reprise par

Braque, Paysage de lʼEstaque,   Mondrian, Nature-morte     Giacometti, LʼAtelier
1907 (cubisme)    1918 (constructivisme)     1953 (phénoménologie)     
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Cézanne et la perception
La construction de lʼimpression

Paul Cézanne (1839-1906) va entamer une critique de lʼimpressionnisme, doublée dʼune
critique de la construction classique des tableaux. Cette double critique, qui sʼélabore 
dès 1880 et connaît son apogée vers 1900, est explicité par 2 phrases de Cézanne : 
«Reconstruire lʼimpressionnisme, pour en faire un art durable, comme celui des musées», 
et «Refaire Poussin, dʼaprès la nature».

Critique de lʼimpressionnisme : «reconstruire lʼimpressionnisme»

Les impressionnistes cherchent à capter lʼimpression directe (cʼest-à-dire la sensation) ressentie 
devant un sujet en peignant. Leur peinture nʼest en fin de compte quʼune «prise de vue» semblable 
à ce que fait la photographie : elle capte une impression générale, sans pouvoir la construire, la 
composer, lʼanalyser et donc sans pouvoir la comprendre, en tirer des particularités précises. La 
peinture impressionniste se noie dans la sensation est  nʼest que prise de vue diffuse de ce qui 
fut senti. Au moindre souffle, cette impression semble pouvoir sʼenvoler, ce parce quʼelle nʼest 
quʼun cadrage du paysage. Pour Cézanne, rendre lʼimpression durable, cʼest la construire et donc 
au cadrage opposer la composition. Construire la sensation, cʼest la rendre consciente, cʼest en 
arriver à la perception.

Critique de lʼart classique : «refaire Poussin dʼaprès la nature»

La peinture classique sʼélabore sur la construction et la composition (cʼest-à-dire la conception), 
qui sont des schémas abstraits indépendants du sujet à peindre (triangles, carrés, cercles, 
ellipses, lignes directrices, perspective à point de fuite central, etc.). Pur concept, la peinture 
classique oublie la sensation et est condamnée à être une abstraction froide, coupée de la réalité 
perçue, immobile et figée. Pour Cézanne, rendre la construction vivante, cʼest lʼétablir à partir de la 
sensation et donc composer dʼaprès lʼimpression ressentie devant le sujet. Construire dʼaprès 
lʼimpression, cʼest rendre la construction sensible, cʼest en arriver à la perception.

Sensation, conception, perception

Lʼimpressionnisme est pure sensation. Lʼart classique est pure conception. Ce que Cézanne 
cherche, cʼest la perception : une sensation conçue et / ou une conception sensible.

La sensation, cʼest lʼimpression directe que laisse un objet perçu sur la rétine de lʼœil. Il nʼy a pas 
de conscience, pas de réflexion, pas de compréhension, pas de pensée dans la sensation. Lʼœil 
est comparable à ce qui se passe dans lʼappareil photographique : il capte la lumière et la fixe sur 
la rétine (cʼest-à-dire sur la plaque photographique ou, en peinture, sur la toile.)

La conception, cʼest une construction purement mentale, un concept de lʼesprit, abstrait, sans 
aucune relation avec lʼobjet perçu par lʼœil. Il nʼy a pas de vision dans des formes conçues : ce sont 
des formes mentales. Lʼesprit fabrique une géométrie pensée et réfléchie qui organise lʼespace en 
lignes, triangles, etc., mais sans voir cet espace.

La perception, cʼest lʼunion de la sensation et de la conception. Cʼest une sensation qui passe par 
lʼintermédiaire de la conception ; cʼest-à-dire une sensation mentale, rendue consciente à lʼesprit, 
réfléchie, pensée. Cʼest aussi une conception qui sʼétablit à travers la sensation ; cʼest-à-dire 
une conception sensible, imprimée, impressionnée (dʼimpressionnisme) par lʼobjet regardé. La 
perception cʼest donc un regard organisé et une organisation regardée (de là provient bien sûr la 
conception moderne du dessin dʼobservation, telle que vous lʼavez appris à lʼemaf : observer et 
construire, construire et observer.)

  phénomène réel -----------> oeil --------------> phénomène vu
                           sensation        conception
                           ----------------------------------
                                     perception

                             construction mentale de ce que 
                           lʼoeil a capté dʼun phénomène réel 1
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Constuction et observation «durable» «dʼaprès la nature»

Pour construire un espace perçu, la façon a priori la plus simple de sʼy prendre, cʼest la 
perspective, et parmi toutes les perspectives possibles, la plus simple, cʼest la perspective 
linéaire à un point de fuite central. La plus grande majorité des peintures classiques construisent 
lʼespace selon ce système (quant aux impressionnistes, qui évidemment ne construisent pas, ils 
ignorent toute perspective.) Or ce que remarque Cézanne, cʼest que la perspective nʼexiste pas.

             

Cʼest une perspective dite «optique curviligne» qui fut découverte vers 1400 et abandonnée au 
profit de la perspective linéaire centrale. Elle prend en compte la réalité la plus importante de la 
perception qui est que, lorsque mon œil regarde quelque chose, il se déplace, réalité primordiale 
éclipsée par la perspective linéaire qui suppose un œil fixe, jusquʼà le bloquer par un viseur et une 
grille (le Portillon de Dürer, cf. feuilles sur la Renaissance.)

B. LES ANGLES DE VUE.

Cézanne ne peut donc pas se baser sur la perspective pour bâtir son espace regardé. Comment 
faire ? Lʼespace regardé est complexe. Parfois quelques lignes simples traversent lʼespace : la 
droite dʼun pan de mur, lʼà-peu-près droite dʼune branche dʼarbre, etc., sinon lʼespace est constitué 
de multiples objets aux formes les plus variées qui se 
situent en un point ou un autre.

Pour se faire, Cézanne installe son chevalet légèrement de profil par rapport à lʼespace à peindre. 
Il tend son bras tenant le pinceau vers lʼespace quʼil observe, remarque une ligne droite, aligne le 
manche de son pinceau sur lʼangle que fait cette ligne par rapport à lʼhorizontale. Dʼune rotation 
de lʼépaule, qui ne fait bouger ni le bras, ni le poignet, ni la main, il rabat le manche de pinceau sur 
sa toile et donc reporte lʼangle observé et conservé sur sa peinture. CQFD. 2
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A. LA PERSPECTIVE.

Ceci est une pièce, vue de lʼintérieur, en perspective. 
A Priori mon dessin est correct. Pourtant, il est «tout 
faux», ce parce quʼil ne correspond pas à la réalité de          
ma perception. Cʼest une abstraction mentale qui ne 
coïncide pas du tout avec ce que je vois réellement. Ce 
dessin est un concept de lʼesprit qui nʼexiste pas pour 
mon œil qui perçoit la pièce.

Lorsque je regarde la pièce, je fixe dʼabord mon regard             
sur lʼangle gauche, et ce que je vois, je puis le dessiner 
ainsi :

Puis, je fixe mon regard sur lʼangle droit et ce que je 
vois je le dessine ainsi : 

Ensuite, je dessine la ligne du fond qui sépare le mur et 
le plafond... Et jʼobtiens, une courbe !

Ceci est donc le dessin correct de la pièce, telle que je                      
la vois depuis lʼintérieur, selon la réalité de ma perception.     

Deux droites qui se coupent définissent un point ! 
Trois recoupements assurent que mon point est bel 
et bien là où il doit se trouver. Cʼest la preuve. Il suffit 
donc dʼobserver lʼespace que jʼai devant les yeux, de                       
regarder ce qui peut être résumé sous forme de 
droites, de prolonger ces droites jusquʼà ce quʼelles se 
recoupent et lʼespace peut ainsi se construire point à 
point, à partir de ce système dʼangle.
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Cette «méthode» sera reprise par Picasso et Braque et sera la base du cubisme, qui en 
fin de compte décide de ne peindre que les traits de construction et «dʼoublier» les objets 
observés. Elle sera reprise par Mondrian lorsquʼil peint son arbre, qui en fin de compte 
décide de ne plus observer mais dʼen revenir à une construction mentale, abstraite, de 
lʼespace pictural débarrassé de lʼespace observé. Elle sera reprise par Giacometti dans ses 
dessins et peinture, qui en fin de compte «décide» quʼil est impossible de saisir quoi que se soit, 
que tout échappe et est menacé de disparaître.

La méthode                                                                                  
                  Cézanne, Nature morte, 1894

 

Il arrive souvent quʼune droite «ramasse» sur son passage le bord dʼun objet existant (par exemple 
la droite 2  me permet déjà de déterminer un coin de la nape (n). Une droite 3, (de A à n) fixe la 
position de ce coin de nape dans lʼespace.  Ainsi le dessin se structure très vite. A noter quʼil nʼest 
pas question de perspective : une droite peut ramasser des points qui sont devant, derrière, puis 
de nouveau devant, depuis mon point de vue. On dira que lʼespace nʼest pas donné a priori, mais 
quʼil est relatif à ma construction. Cʼest un grand chambardement dans la peinture : Raphaël, 
Poussin, etc. construisent lʼespace puis placent les objets quʼils «plient» à lʼespace (en physique, 
cʼest Newton.) Cézanne étudie les relations entre les objets et «plie» lʼespace en fonction des 
positions relatives de chaque objet (et cʼest bien sûr Einstein.).

Cette relativité pose un problème : que je me déplace et la position des objets et la forme de 
lʼespace décrit se déplace aussi (dʼoù les déplacements et basculements souvent observables 
dans les peintures de Cézanne). La forme de lʼespace se modifie en fonction des déplacements 
du système de référence, écrira en  substance Einstein dans la Théorie de la relativité restreinte 
publiée en 1905 (Cézanne meurt en 1906). 

La peinture de Cézanne est donc autant figurative que structurelle : tout ce qui est peint 
correspond bien à une réalité figurative observée, mais correspond aussi à la structure de sa 
construction de lʼobservation. Il ne peint aucune figure qui ne soit aussi une structure et aucune 
structure qui ne coïncide pas avec une figure. On peut dire que Cézanne est, avant la lettre, un 
«structuraliste» (mouvement philosophique apparu vers 1960.). Ce qui explique que certains 
objets soient distordus : le haut de la cruche est structuré par les lignes 5 et 6. Il arrive un temps 
où la structure (les lignes) est plus importante que la figure (la cruche). En ce cas, je peins la 
structure, quitte à distordre la figure. Cʼest la première fois dans lʼhistoire de lʼart moderne que la 
structure lʼemporete sur la figure... de là sont possibles  les abstractions du XXe siècle : le cubisme, 
Mondrian, Malevitch, etc. 3

R

1

2

p

n
3

4
5

Je choisis un point de repère 
qui puisse  accrocher mon 
regard (Cézanne choisit 
souvent le point le plus 
proche de son œil). Le point 
dʼaccrochage (A). Je choisis 
un second point, éloigné de  A, 
qui est le premier poimt de repère 
(R) (Cézanne choisit souvent 
le point opposé à A ou le point 
le plus éloigné de son regard). 
Jʼaligne mon crayon dans 
lʼespace avec la droite 
imaginaire qui unit A à R. Je 
reporte sa direction sur mon 
papier et détermine arbitrairement 
la distance de A à R. Cette 
distance fixera lʼéchelle de mon 
dessin.  Ensuite, je détermine 
le point P, haut de la dernière
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pomme,  en alignant mon crayon avec la droite 1 (de A à P) et avec la droite 2 (de R à P). P se 
trouve à lʼintersection de ces 2 droites. Et je continue.

A



Quand la structure lʼemporte sur la figure : la construction cézanienne et sa descendance : (1910-1918) 
le cubisme de Braque, le constructivisme de Mondrian, le suprématisme de Malevitch

4
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LʼExpressionnisme (1900 - 1933)
Entre cri romantique et réalisme critique

Mouvement artistique essentiellement allemand, quasi contemporain de lʼimpressionnisme 
français mais sʼy opposant tant esthétiquement quʼéthiquement.

Ethique : alors que lʼImpressionnisme peint un bonheur de vivre bourgeois, les fêtes et les loisirs 
à la campagne, lʼExpressionnisme va peindre le malaise des sociétés prolétaires, le mal de vivre 
de villes industrielles toujours plus grandes, actives, concentrées et polluées. A un art bourgeois, 
lʼexpressionnisme substitue un art engagé au côté du peuple.

Conséquence : cʼest la brutalité de lʼexpression, sa vérité choquante, sa modernité criante qui 
vont être les traits marquants de lʼexpressionnisme. Dessin incisif voire torturé, cernes noirs, couleurs 
vives et violemment contrastées, touche picturale quasi gestuelle, sujets urbains, montrant la 
vie ouvrière ou caricaturant la vie bourgeoise sont les caractéristiques principales de la peinture 
expressionniste.

Origine : lʼExpressionnisme se bâtit (tout comme lʼImpressionnisme qui sʼétait greffé sur le 
Réalisme) sur une reprise critique de lʼart romantique tardif. Le Romantisme sʼétait déjà élevé du 
côté du peuple, mais, et surtout en Allemagne, pour faire lʼapologie de la Nation. Ce nationalisme, 
qui accompagna la naissance des états modernes, idéalisait la vie, à la manière de la nature 
toujours idyllique et sublime. Il fut de plus récupéré par la droite bourgeoise (toujours aujourdʼhui : 
voir la collection de M. Blocher, chef de lʼUDC, essentiellement constituée de tableaux du peintre 
romantique-nationaliste Anker.) LʼExpressionnisme va sʼopposer à un tel nationalisme idéalisé 
en exprimant le cri du peuple travailleur et économiquement opprimé. Très vite, les sympathies 
des expressionnistes pour le marxisme vont les diriger vers lʼanti-nationalisme et à fonder un 
expressionnisme international (Die Brücke - le Pont), militant pour la Révolution communiste.

Fin : en 1933, le parti nationaliste allemand prend le pouvoir. Revendiquant au nom des valeurs 
bourgeoises la «pureté» allemande, le nazisme reconduit les mythes romantiques tardifs de lʼidyllique 
patrie. Hitler considérera les expressionnistes comme «dégénérés», interdira leur exposition, fera 
brûler leurs oeuvres, pourchassera et internera les artistes. Contraints à lʼexil, les expressionnistes 
cessent quasi de travailler. Les victoires de lʼarmée allemande qui sʼemparera dès 1940 de toute 
lʼEurope poussent nombre dʼentre eux dans la dépression ou le suicide... quand ils ne furent pas 
exterminés dans les camps. Dès 1975 - 80, un certain nombre de peintres allemands, formés par 
Beuys ou se regroupant autour de Baselitz, entreprirent une reprise du mouvement expressionniste, 
ce que lʼon nomme Néo-expressionnisme ou Neue Wilden - Nouveaux sauvages.

PRINCIPALES TENDANCES

Die Blaue Reiter - le Cavalier Bleu (1911 - 1914), apparaît comme une scission dans Die Brücke, 
due à lʼarrivée du peintre russe Kandinsky et à son amitié avec Marc (qui peignait des chevaux 
bleus, dʼoù le nom du mouvement.) Plus préoccupés par des idées formelles, ils seront rejoints 
par Klee, Arp, etc. et sous lʼinfluence de De Stijl et de lʼœuvre de Mondrian formeront la base 
du Bauhaus (1924 - 1933). La question ne sera plus dès lors dʼexprimer le mal de vivre mais de 
résoudre les problèmes dus à la vie industrielle urbaine (cf. Cours dʼart contemporain, du Bauhaus 
au Design industriel.)
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Si le norvégien Munch apparaît avec son tableau «Le 
Cri» (1893) comme un précurseur de lʼExpressionnisme, le 
mouvement prend sa première forme organisée autour de Die Brücke, 
collectif dʼartiste fondé par Nolde, Kirchner et Marc (1906-1913), se 
regroupant autour dʼune revue imprimée diffusant les oeuvres (gravures) et 
les idées politiques du mouvement. Violemment opposées à la première guer-
re mondiale dont lʼéclatement était sensible, la revue travaillait en vue dʼune 
unification des artistes et du monde ouvrier, dʼoù son nom de «pont» dressé entre 
les frontières, dépassant les idées patriotiques et militaristes des nationalistes.

Esthétique : alors que lʼImpressionnisme tend à peindre lʼimpression reçue objectivement par 
lʼartiste, qui sʼimprègne tel un appareil photographique, lʼExpressionnisme cherche à peindre 
lʼémotion subjectivement ressentie par lʼartiste. A un art de la réception, lʼExpressionnisme 
substitue un art de lʼémotion : non montrer ce que je vois, mais dire ce que je ressens.



La 1ere Guerre mondiale (1914 - 1918) fait surgir des individualités, martyrs de la guerre, 
des épidémies et des famines. Parmi eux, Schiele, mort à 28 ans de la grippe espagnole 
en 1918 et Käte Kollvitz, qui vit tous ses fils mourir au front et milita contre les famines qui 
ravagèrent lʼAutriche et lʼAllemagne entre 1920 et 1933, paraissent être les exemples les 
plus marquants.

Ressortie exsangue et ruinée de la première guerre mondiale, lʼAllemagne connu un destin 
politique troublé mais ouvert à tous les espoirs de rénovation entre 1920 et 1930 : cʼest la 
«République de Weimar», bâtie sur un consensus social de centre gauche, mais qui très vite 
sʼaffaissera sous la pression des entrepreneurs bourgeois. Se considérant pressurés par les 
impôts (lʼAllemagne doit payer les dommages de guerre), atteints dans leur fierté (lʼAllemagne a 
perdu 1/4 de son territoire, son armée, etc.), menacés par un «complot», regroupant les ouvriers, 
les communistes, les bolcheviks, les juifs et les francs-maçons, la bourgeoisie allemande va 
basculer dans lʼextrème-droite. Les ouvriers sʼaffirmant communistes, les conflits sociaux 
explosent. Lʼart expressionniste connaît alors un renouveau ultra révolutionnaire autour de la 
figure majeure de Brecht (1898 - 1956)

LʼOpéra de quatʼsous - Die Dreigroschenoper, écrit en 1928 par Bertold Brecht et Kurt Weil, 
marque peu après lʼaventure de Dada (1916), lʼentrée de lʼart au cabaret. Dans un air de fête 
populaire désespérée, les mœurs bourgeoises, nationalistes et militaristes seront dénoncées et 
caricaturées. Cʼest ce que lʼon nomme la Neue Sachlichkeit - Nouvelle objectivité, marquée par 
lʼœuvre des peintres Dix et Grosz, entre 1930 et 1933.

LE FAUVISME 1906 - 1939)

En France, un artiste issu du pointillisme de Seurat, subira lʼinfluence de lʼExpressionnisme. 
Cʼest Matisse (1869 - 1954) qui développera le Fauvisme, un expressionnisme à la française, 
cʼest-à-dire un expressionnisme bourgeois, reflétant dans la chaleur de beaux aplats décoratifs 
de couleur vive «le luxe, le calme et la volupté» (titre dʼun des premiers tableaux de Matisse.). Le 
Fauvisme reprendra bien la stylistique, lʼesthétique expressionniste, mais sans ses engagements 
politiques, éthiques.

Gravement malade après 1945, Matisse vivra le plus clair de son temps dans son lit et dut 
abandonner sa peinture dʼun style expressionniste modéré par de calmes aplats pour le collage. 
Enduisant de gouache monochrome de vastes papiers, Matisse les découpait ensuite, puis les 
agençait sur de grands papiers blancs, produisant une série de collages autour des thèmes de la 
femme couchée, de la danse et du Jazz. Par la simplicité formelle du dessin, le choc coloré des 
rencontres des vastes découpes monochromes et le dynamisme des compositions, ses collages 
(1945 - 1950) annoncent autant la publicité que le pop art et sont une des transitions majeures 
vers le Pattern de lʼartiste américain Franck Stella.

De même, Picasso et ses héritiers Pollock, De Kooning ou Bacon, peuvent se lire comme des 
descendants de lʼExpressionnisme allemand, brutalement arrêté en 1933.

APRES 1933

Göbbels : «Chaque fois que jʼentends le mot «culture», je sors mon revolver.»

Les Neue Wilden - néo-expressionnistes, regroupés depuis les années 1980 autour de Baselitz, 
Kiefer, Polke, etc. se considèrent comme les descendants dʼune peinture représentative de 
“lʼart allemand”, arrêtée nette en 1933, et qui nʼa pas su ressurgir après-guerre, écrasée par 
lʼhégémonie de lʼart américain (minimal, conceptuel et pop). Cette volonté de défendre un “art 
national” gène certains (en particulier la revue Art Press, qui alla jusquʼà parler de nationalisme et 
de retour dʼune certaine extrême droite), il nʼen demeure pass moins que les Neue Wilden sont une 
des rares tentatives de retrouver une figuration expressive, questionnante et dérangeante.
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Nolde, Gens exités, 1912            Nolde, crucifixion, 1908       Kirchner, Le Groupe die Brücke, 1911

Kandinsky, Composition, 1914             Marc, cheval, 1913                                  Klee, portrait, 1914

Kollwitz, LʼEnfant malade, 1923     Schiele, autoportrait, 1916                        Schiele, Modèle, 1917

Dix, Mme Dr. Koch, 1926               Dix, Le Suicide, 1929                                Matisse, Femme,1932



Les expressionnistes après 1945
Pollock, Giacometti, Bacon, Baselitz, Clemente

Le Surréalisme et lʼexposition de Guernica à New York, de 1938 aux années 70, 
influenceront énormément certains jeunes artistes américains de New York, présents dans 
le cercle de Peguy Guggenheim. Jackson Pollock, ami de Rothko et de Newman, formé par 
Matta à la peinture automatique à base de tache, sera le leader dʼun groupe expressionniste 
abstrait, réuni avec les abstraits radicaux dans lʼEcole de New York, entre 1945 et 1960. Le groupe, 
défendu par Clément Greenberg et de puissantes institutions telles le MOMA, le Guggenheim et 
le Whitney, va sʼimposer dans le monde entier comme le tenant dʼune nouvelle peinture, dʼune 
peinture américaine, affirmant les valeurs de cette société.

Libération du geste, expulsion de la matière (dripping), prise en compte de lʼintégralité du corps 
de lʼartiste (gestualité), expansion des formats (5 à 7 m), effet de chaos propre à exprimer la 
vivacité de la vie urbaine, la vitesse des transports, la plénitude humaine ou économique, 
expression du faire, dʼun faire débordant de vie, riche, plein, ne sʼéconomisant pas : cʼest déjà la fureur 
de vivre, tout, tout de suite, vite… et Pollock mourra ivre au volent de sa voiture, pionnier dʼune beat 
generation qui ne cessera de repousser les limites du possible.

Pollock, Motherwell, Francis, Tobey, Kline, Baziotes, Gottlieb, Gorky et De Kooning sont les 
principaux artistes de lʼexpressionnisme abstrait. En France, une forme plus calme, nommée 
abstraction lyrique (Soulages, Hartung, Cobra, Alechinsky, Jorn, Van Welde, Manessier, Bazaine) 
se constitue au même moment. A noter que cette tendance est encore bien représentée par 
beaucoup de peintres régionaux, dits «professionnels», les institutions de lʼart contemporain 
sʼétant par contre détournées de cette tendance dès 1970 pour le pop art, lʼart conceptuel et 
post-conceptuel.

La forme expressionniste abstraite tend à rejoindre le figuratif, dans le sens où elle cherche 
à exprimer des sentiments psychologiques ou physiologiques. Cʼest ainsi que les dernières 
peintures de Pollock tendent à devenir des dripping figuratifs, et que De Kooning réalisera 
autant des toiles abstraites que figuratives. Le corps humain est au centre de la préoccupation 
expressionniste. Cʼest en ce sens que lʼexpressionnisme va sʼopposer à lʼabstraction radicale (trop 
purifiée visuellement), à lʼart conceptuel (trop mental) et au pop art (qui sʼoccupe du corps social 
et médiatique). Les croisements sont pourtant fréquents : Motherwell est proche de Newman, 
le Body art (Acconci), expression qui consiste à blesser son corps et à filmer les opérations 
effectuées, est un mélange dʼexpressionnisme et dʼart conceptuel, quant au Pop, Warhol a fait des 
tentatives expressionnistes et Liechtenstein cite ironiquement ce mouvement.

Le corps est donc le pôle central. On le retrouve dans lʼœuvre de Bacon, de Giacometti, de Freud, 
des néo-expressionnistes allemands (Baseltz, Kiefer), de la trans-avant-garde italienne (Cucchi, 
Clemente), et finalement dans toute la vague de dessin expressionniste féminin germanique qui 
sʼest dispersée dans les années 90 (cf. Jean-Christophe Ammann). Nous verrons ces artistes, 
mais en ordre dispersé, puisque je les présenterai en parallèle au cours de sémiologie. Leur 
rapport avec la figuration travaillée par des effets plastiques en fait un exemple idéal pour la théorie 
que je vais entreprendre.

A noter aussi lʼinfluence dominante de Joseph Beuys sur les formes récentes de lʼexpressionnisme. 
Les néo-expressionnistes ou Neue Wilden (Baseltz, Kiefer), La trans-avant-garde italienne ou 
nouvelle poétique (Cucchi, Clemente), et le dessin expressionniste féminin germanique ont en 
effet été fortement marqués par les dessins de Beuys, son attention à la perception de matériaux 
bruts ou organiques et par sa vision du corps comme lʼun des thèmes centraux de sa recherche.

En titre, cinq artistes sont cités. Ils apparaissent comme les cinq grands points de départ des 
mouvements expressionnistes. Pollock (1950) pour le dripping et lʼexpression de la 
vitalité humaine. Giacometti (1960) et ses figures filiformes pour lʼexpression inverse de la 
fragilité humaine et des difficultés de perception, de communication et dʼexistence de la vie 
moderne. Bacon (1970), ses corps devenus viande, pour le dégoût de lʼhumain exprimé dans un 
retournement violent de la peau. Baselitz (1980) pour son retour à une tradition expressionniste 
allemande et une affirmation dʼune culture germanique et de ses traumatismes. Clemente 
(1990) pour sa poétique mystique multi-culturelle, plongeant tant aux sources occidentales que 
bouddistes. 4
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Picasso, Guernica, 1937                                                                              Picasso, Le Baiser, 1964

De Kooning, Femme    Pollock, Autumn Rhythm
à la bicyclette, 1953         1954

Kline, New York NY, 1953  

Giacometti, Buste de Diego, 1962   Bacon, autoportrait, 1971                    Freud, Homme nu, 1981

Baselitz, Ecke, 1982

(en haut)
Kiefer, Margarette, 1984

Clemente, Abbraccia, 1992

(en bas)
Cucci, Coq hurlant, 1991



Les Beaux-Arts de la fin du XIXe siècle à nos jours
Fin de lʼart, apogée de la communication médiatique

Du début du XIXe siècle à nos jours, un phénomène hante les arts : celui de la fin de lʼart, 
au sens des activités traditionnelles des Beaux-Arts. Certes, de 1850 à aujourdʼhui, il y a 
de lʼart (réalisme, impressionnisme, cubisme, abstractions diverses ou art dit conceptuel), 
mais ces arts ne connaissent aucune résonance sociale : lʼart, au sens des beaux-arts, est 
marginal et marginalisé. A lʼinverse, de 1850 à nos jours, ce qui est central et gagne en importance 
est la communication médiatique de propagande, de publicité ou à intérêt commercial. Aux milliers 
de personnes assistant aux grandes messes baroques dans des églises ornées de sculpture et 
de peinture (1600) ont succédé les milliers de personnes influencées par une affiche publicitaire 
ventant le prix dérisoire dʼun vêtement H&M. Aux millions de personnes qui bâtirent pyramides et 
temples antiques ont succédé les millions de personnes suivant quotidiennement Loft Story ou tout 
autre spectacle télévisuel. Lʼart semble sʼêtre effacé devant la communication médiatique, semble 
ne plus avoir de nécessité sociale devant des médias qui comblent cette nécessité. Cantonné 
à des lieux dʼexposition, lʼart est devenu un phénomène privé ou quasi privé, alors que la 
communication médiatique se répand globalement et publiquement.

Deux forces semblent ainsi sʼopposer : lʼart des beaux-arts et la communication médiatique,
lʼune disparaissant au profit de la seconde ou sous la puissance de la seconde. Or, si les beaux-arts 
sʼeffacent, nʼest-ce pas justement parce quʼils ont voulu se séparer de la communication 
médiatique ? Lʼhypothèse ici formulée est la suivante : de lʼorigine de la culture occidentale aux 
révolutions du XIXe siècle art et communication médiatique sont une seule et même chose. Les 
XIX et XXe siècles connaissent une situation absurde qui a séparé lʼart de la communication 
médiatique, situation de lʼart dit «moderne» (impressionnisme, cubisme, Picasso, état de la 
peinture au XXe siècle). Parallèlement, certains artistes tendaient à réunir ces deux pratiques 
(le Bauhaus ou le suprématisme el lʼart appliqué à la société, Duchamp et ses théories de 
lʼinterprétation, Warhol et son équivalence entre art et publicité, Beuys et sa sculpture sociale), 
situation de lʼart dit «contemporain», tentative pourtant toujours avortée : jamais forme artistique 
ne connût moins dʼimpact et de nécessité sociale que lʼart contemporain. Quʼest une vidéo dʼun 
Bill Viola ou dʼun Garry Hill face aux films de Times-Warner ou dʼUniversal ? Quʼest une vidéo 
diffusée dans un centre dʼart contemporain face aux émissions mondialement diffusées de la 
télévision ? Lʼart contemporain pourrait prétendre avoir un impact sʼil occupait ces canaux de 
diffusion, or jamais il ne put le faire, et nʼa dès lors ni plus ni moins dʼimpact et de nécessité quʼune 
traditionnelle peinture moderne, signée par Picasso ou Bacon.

Il est par ailleurs comique dʼentendre certains installateurs, performeurs ou vidéastes 
contemporains se moquer des attardés de la peinture. Comique, parce que de telles querelles 
entre médias nouveaux et anciens nʼa pas lieu dʼêtre : avant-gardiste contemporains ou 
traditionnels modernes sont tout autant isolés, sans impact et sans nécessité. Il faut avouer, avec 
un peu de recul, quʼHegel avait raison : «lʼart, quand à sa suprême destination, est désormais une 
chose du passé.» Ce quʼHegel nʼavait pas su voir, cʼest la raison de cette mort de lʼart, devenu 
chose du passé parce quʼil sʼest coupé de toute communication sociale. Et de là, ce quʼHegel 
nʼavait pu prévoir, cʼest la montée en puissance de la communication médiatique : presse, 
photographie, téléphonie, radio, cinéma, télévision, médias électroniques. 

Que sʼest-il donc passé entre 1850 et aujourdʼhui pour quʼun tel basculement ait lieu ? Une 
explication tient en plusieurs temps. Dʼabord il faut montrer ce que fut la nécessité sociale ou 
la «suprême destination» de lʼart, puis comment lʼart a abandonné ce terrain, et comment la 
communication médiatique a repris ce terrain. En corollaire, il sʼagira aussi de poser que 
fondamentalement art et communication médiatique sont la même chose et nʼont pas à se 
considérer comme séparés. Finalement de montrer comment et pourquoi lʼart des Beaux-Arts sʼest 
séparé de la communication médiatique… pour sa perte.

Art : Rauchenberg, dessin de De Koning effacé, propriété de 
lʼartiste, 1953

Communication médiatique : publicité pour le parfum Fragile 
de J-P Gaultier, 2002
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Nécessité de lʼart

Lʼart, activité à priori sans intérêt ni usage est au fondement de toute les sociétés, que 
lʼon considère le passé de la société occidentale ou les quelques restes des sociétés 
non-occidentales encore vivaces. Des pyramides aux temples grecs, de lʼéglise baroque 
confondant sphère publique et sphère privée à la peinture officielle de Versailles enfermant la 
noblesse dans son monde, des chants des griots du Mali aux rites chamaniques des plaines 
mongoles, lʼart a un rôle primordial dans la société. Si primordial que lʼon peut affirmer que sans 
art il nʼy aurait pas de société.

Cʼest que lʼart sert à quelque chose : il est le fondement même dʼune société. Il est le Dasein (lʼêtre 
le là) social, sur lequel la société pose son fondement (Heidegger). Une société est constituée 
dʼun groupe dʼindividu qui sʼaccordent pour vivre ensemble. Cʼest-à-dire pour lutter afin dʼassurer 
une survie commune, survie qui passe par le travail et lʼéchange de ses produits, cʼest-à-dire par 
la communication. Il nʼest pas de société sans communication, et toute communication tend à 
construire du social.

Or la communication ne sʼétablit pas de soi : tentez donc de communiquer avec un Ouzbek, un 
paysan de montagne ou un directeur de conseil dʼadministration.  Pour quʼune communication 
soit possible entre vous et eux, il faut que puisse sʼétablir un langage commun, des usages 
communs, des valeurs communes et une culture commune. Lʼart est ce qui établit et rend commun les 
langages, les usages, les valeurs et les cultures. Lʼart fonde les valeurs spirituelles, morales et 
fonctionnelles dʼune société. Lʼart permet dʼaccorder tous les membres dʼune même société sur 
une vision commune du monde, sur une représentation du monde. 

Lʼart sert à représenter un monde commun à tout individu dʼun groupe social, et il sert à 
représenter tout individu dans le monde commun fondé par le groupe social. Lʼart est ainsi le point 
central dʼoù sʼétablit le cercle social. Il est le point central par lequel passent les axes diamétraux 
de la communication. Il est le point central à partir duquel tout individu se repère comme faisant 
partie de la circonférence sociale qui le représente. Il est le point central auquel se réfère tout 
individu pour se représenter devant la circonférence sociale. Lʼart est un phénomène social et public.

 Cʼest pourquoi, quelle que soit lʼorganisation de la société, lʼart en occupe le point central, nommé 
par lʼensemble de la communauté, les chefs ou son unique dirigeant. Les griots maliens sont élus 
par lʼassemblée villageoise, lʼartiste grec était choisi par la Cité (Phidias), le peintre gothique par 
lʼEglise (Giotto), le renaissant par des Mécènes (Raphaël), lʼartiste baroque par lʼEglise (Bernin) ou 
le Roi (Le Brun), le néoclassique français par le gouvernement révolutionnaire (David). Cela étant, 
lʼart et les artistes sont aussi des communicateurs médiatiques : nommés par la société ou ses 
pouvoirs, ils assurent la représentation des langages, usages, coutumes, cultures, valeurs, etc.

Poussin, Le Jugement de Salomon, 1650
Représentation des vertus du régime social 
républicain
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Abandon de la position centrale

Le XIXe siècle occidental voit lʼabandon dʼune telle position. Deux raisons provoquent 
cette perte de centralité de lʼart. Premièrement, certains artistes refusent dʼêtre nommé 
par la société ou les pouvoir sociaux (tel lʼEtat) pour la représenter. Secondement le pouvoir 
social échappe petit à petit à lʼEtat et à la sphère politique pour se recueillir dans les mains des 
entreprises et du pouvoir économique. Le premier phénomène est lié aux Révolutions 
républicaines (Etats-Unis, France), le second aux Révolutions industrielles (Angleterre, Etats-Unis). 
Les deux phénomènes conjugués vont fonder un art privé et individuel, ce qui est une 
absurdité structurelle, lʼart étant par définition, dans sa suprême destination (ou sa nécessité) 
public et social.

Les romantiques français furent les premiers à sʼélever contre les commandes officielles, à savoir 
contre la demande de lʼEtat que lʼart remplisse son rôle : représenter le monde à la société et la 
société devant le monde. Entrant dans lʼopposition politique, les romantiques refusèrent de créer 
une représentation contre laquelle ils militaient. Mais au lieu de parvenir à sʼunir pour fonder une 
contre-représentation commune, ils éclatèrent en de multiples entités, chacun ne regroupant 
finalement dans son art que lui-même et un cercle très restreint dʼamateur. Ils commencèrent ainsi 
à produire de lʼart pour eux et non pour les autres, ce qui, à nouveau est une absurdité structurelle : 
lʼart est pour la société, non pour soi ou (pire) pour son succès personnel dans la société. La fin 
du XIXe siècle voit la poursuite dʼune telle attitude déplorable : symptomatique est la succession 
des styles émis par des groupuscules ou des individus : impressionnisme, expressionnisme, 
cubisme, Pollock, Picasso, Bacon sont reconnaissables à leur style ; lʼun étant représenté par des 
petites touches, lʼautre par des couleurs vives, le troisième par des grands gestes, etc. aucun ne 
représentant autre chose que son propre style. Rappel : lʼart représente les langages, usages, 
coutumes, cultures, valeurs, dʼune société ; lʼart ne représente pas le style dʼun artiste, ni le 
discours personnel dʼun artiste : il est discours social.

Rejetant le discours social dominant, incapable de fonder un discours social autonome, lʼart 
moderne éclate en querelle, chaque style sʼélevant contre un autre, chaque artiste contre un 
autre. Chacun, à défaut de représenter la société voulant au moins être reconnu par la société, à 
savoir avoir du succès ; un succès privé et égoïste. Manet fut contre les peintres de Salon, Monet 
contre le réalisme intellectuel, Cézanne contre lʼimpressionnisme sensoriel, Duchamp contre tout 
et Picasso pour lui-même. Cʼest ainsi que va naître lʼabsurdité des absurdités : lʼart pour lʼart 
(les peintres du XXe siècle), lʼart contre lʼart (les dadaistes), lʼart sur lʼart (les conceptuels). Lʼart 
nʼest ni pour ni contre ni sur lʼart… tentez de faire de la cuisine pour contre ou sur la cuisine, vous 
aurez simplement faim : la cuisine sert à se nourrir, et lʼart à construire du rapport social.

Quelques artistes ont bel et bien tenté dʼatteindre à une telle exigence, mais agissant sur ce 
qui était déjà un champ de ruine individualiste et privé, leur position publique et sociale est 
restée faible : Mondrian, le Bauhaus, Malévitch, dʼune certaine manière Duchamp ont tenté de 
reconstruire ce rapport ; et, nous le verrons en cm2, Warhol, le Pop art, Beuys, Fluxus et certains 
artistes «interactifs» actuels tentent de reconduire le projet.

La seconde cause de la perte de centralité de lʼart est lié à la société industrielle et 
post-industrielle. Ce qui sʼétablit dès le XIXe siècle nʼest plus une société régie par un pouvoir 
central spirituel (lʼEglise papale, locale ou réformée) ou politique (LʼEtat royal, impérial ou 
républicain) : cʼest une société bâtie sur la libre entreprise individuelle. Ce sont les entreprises 
industrielles et post-industrielles qui gouvernent la société occidentale actuelle, à savoir non 
«le processus de vivre ensemble» (le politique), mais “le processus de production des biens et 
marchandises» (lʼéconomique). 

Le centre de cohésion sociale nʼest plus la communication des personnes, cʼest celle des biens, 
marchandises et richesses ; et ce ne sont plus les langages, les usages, les cultures qui fondent 
la communauté sociale, mais lʼargent, sa circulation, sa valeur. A lʼinverse de toutes les sociétés, 
où la richesse sʼannonce comme une accumulation de langages, usages et cultures, «la richesse 
des sociétés dans lesquelles règnent le mode de production capitaliste sʼannonce comme une 
immense accumulation de marchandises.» (Marx, première phrase du Capital, 1867). 3
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A savoir quʼau centre du cercle social nʼest plus lʼimmatérielle représentation dʼun vivre 
ensemble dans le monde, ce centre social est la matérialité du monde transformé en 
marchandise. Phrase technique, mais dont lʼeffet sur lʼart se mesure facilement. Lʼart était 
porteur de valeur immatérielle : spirituelle, morale, culturelle, linguistique, etc. Lʼart devient 
en lui-même une valeur matérielle : une œuvre dʼart se vend et sʼachète dans un magasin et a un 
prix. La valeur de lʼart nʼest plus morale, elle est économique. Et lʼon achètera de lʼart pour faire 
étalage de sa richesse privée, non plus pour étendre de la communication sociale.

En bref : «lʼart est une marchandise comme une autre ; on vend de lʼart comme on vend du 
spaghetti» (Duchamp), et on la vend dans des magasins qui, pudiquement, pour les distinguer des 
magasins de meubles, de chaussures ou de saucisses, on nomme «galerie». Ce sont des lieux de 
vente privé ou des artistes privés vendent à une clientèle privée des objets de toute facture, peints, 
sculptés, vidéos ou multimédias, qui nʼont dʼautres usages que la pure et simple décoration.

A lʼopposé de cet usage banal, les prétentions artistiques gonflent : depuis 1860, lʼart 
connaît une inflation de théories, de discours, dʼappuis critiques, philosophiques, sociologiques, 
psychologiques, historiques et parfois même scientifiques. Le discours de lʼart pour contre ou sur 
lʼart prenant même la place des objets sensés être arts, donnant la plus grande importance au 
critique dʼart, devenu depuis un siècle le maître absolu de ce jeu de lʼart. Cʼest quʼil sʼagit de 
distinguer lʼart des autres marchandises, de lʼélever artificiellement à la hauteur dʼun produit 
non plus nécessaire mais intelligent. Derrière tout ce fatras thérico-critique ne se cache en 
fait que lʼélévation mensongère de lʼart comme marchandise prestigieuse, nécessaire à la 
circulation rentable du marché de lʼart. Et Les Tournesols de Van Gogh valent alors plus de trente 
millions de dollar, ou nʼimporte quel papier A4 dʼun artiste conceptuel des centaines de milliers. La 
critique dʼart nʼest en fait quʼun discours publicitaire intelligent sur lʼart ; comme la publicité bancaire 
(contrairement à celle dʼOmo) doit être intelligente. Les centres dʼart contemporain, qui se 
multiplient depuis dix ans assurent le même rôle : rien ne sʼy vend, parce quʼils ne sont quʼune 
vitrine où les objets acquièrent leur valeur de prestige (exactement comme dans la vitrine dʼun 
magasin, où lʼobjet qui sʼy trouve est exposé mais non vendable, donnant valeur à ce qui se 
trouve dans le magasin - à savoir dans le marché international de lʼart.)

Lʼapparition de la critique dʼart, des lieux dʼexposition indépendants et privés, des galeries et des 
centres dʼart a son origine en 1863. Et plus précisément à Paris (ce qui fera de cette ville un pôle 
de la vente de ces objets prestigieux de décoration). Toutes les conditions étaient réunies pour que 
ces phénomènes, qui font croire quʼil y a plus dʼart alors quʼil nʼy a plus dʼart, apparaissent à Paris 
précisément. La France est en effet le dernier lieu où un art à valeur de représentation sociale, 
morale et culturelle existe : cʼest le néoclassicisme. Il est bien entendu que lʼon peut être contre la 
représentation sociale que lʼart officiel dʼEtat produisait, mais il est important de se souvenir quʼau 
moins un tel art assurait une représentation sociale. Cet art, dirigé par le gouvernement de lʼEtat 
connaissait son lieu dʼexposition officiel : le Salon, qui se tenait un mois par an au Grand Palais. 
Tout peintre pouvait y exposer, à condition dʼêtre accepté par les jurys de lʼAcadémie de lʼEcole 
des Beaux-Arts. Nulle autre exposition nʼavait le droit de se tenir, et beaucoup de peintres étaient 
refusés au Salon comme non-conformes à la ligne officielle.

Cʼest ainsi que Le Radeau de la Méduse de Géricault et La Liberté guidant le peuple de Delacroix 
furent retirés du Salon après dix jours qui firent scandales. Par la suite, aucun peintre romantique, 
à lʼexception des fantastiques ou symbolistes (Moreau), ne purent exposer. Situation extrême dʼun 
régime totalitaire qui utilise lʼart pour ce quʼil est : la représentation des valeurs sociales décidées 
par les dirigeants de la société. Situation trop extrême, valeurs trop fausses et entières, qui ne 
pouvaient que provoquer lʼexplosion. En 1863, Manet décide 
de faire exploser lʼexposition du Salon. Refusé avec son 
Déjeuner sur lʼherbe, il ouvre, face au Salon, un Salon du 
refusé. Ce Salon accueille plus de visiteurs que le Salon 
officiel, visiteurs curieux de voir lʼœuvre qui fait scandale. 
Pour Manet, aidé par les textes de lʼécrivain Zola, il sʼagit 
de revendiquer la liberté dʼexpression artistique. De là, 
lʼexplosion va se succéder à elle-même.
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Réalistes. Les années suivantes, lʼexpérience se renouvelle, Manet et ses peintres ne se présen-
tant même plus au jury officiel du Salon. Le Salon des refusés devient un événement incontourna-
ble et prend pour nom le titre de Salon des indépendants. Celui-ci est accepté comme une juste 
concurrence au Salon officiel et fait de moins en moins sensation et scandale. Un marché libre de 
lʼart sʼy ouvre et, pour la première fois à Paris, des peintres vivent de la vente indépendante de 
leurs tableaux. En 1870, avec le retour de la République, le Salon officiel est dissout, ne reste que 
le Salon des Indépendants, qui sʼinstalle au Grand Palais ; salon libre, mais où la loi de lʼoffre et 
de la demande amène petit à petit une esthétique conformiste.

3eme explosion : 1872, Monet expose au Salon 
des indépendants Impression soleil levant. 
Lʼœuvre, une esquisse à peine barbouillée, brise le 
conformisme qui sʼinstallait au Salon des Indépendants. Sa 
peinture fait crier les critiques et la foule au 
scandale, mais regroupe autour de lui un certain nombre 
dʼartistes, dont Manet, Renoir, Pissarro, Degas. Ils fondent 
le groupe impressionniste, qui très vite deviendra le groupe 
à la mode de Paris. Fuyant le conformisme du Salon des 
Indépendants, les impressionnistes exposent dans les 
premières galeries dʼart qui sʼouvrent dans Paris : Durrand-Ruel en est la plus célèbre. Le marché de 
lʼart est désormais ouvert. Les expositions se tiennent toute lʼannée et on peut à tout moment vendre 
ou acheter de lʼart. Constatant son retard, le Salon des Indépendants invite les Impressionnistes à 
exposer annuellement en ces lieux, afin de devenir une vitrine de lʼavant-garde. Cʼest en son sein 
que lʼimpressionnisme, le post-impressionnisme, les toiles de Cézanne puis, dès 1910, le cubisme, 
se montreront au public. Chacun peut exposer au Salon des Indépendants, à condition dʼêtre 
à la mode et de suivre lʼavancée des avant-gardes. Tout retardataire est inexorablement traité 
dʼignorant, de passéiste ou dʼimbécile, et, à nouveau, le conformisme sʼinstalle : il faut être à la 
pointe ; cʼest-à-dire, en 1910, cubiste.

4eme explosion : 1912, Duchamp présente au Salon des refusés le Nu descendant un 
escalier. Le tableau est écarté, comme non-conforme au seul style acceptable : le cubisme. Mais il 
connaît un grand succès à lʼArmory Show de New York, première exposition dʼart dʼavant-garde aux 
Etats-Unis. Duchamp visera alors lʼAmérique, et, avec lui, Paris va perdre son rôle de centre pour 
New York.

5eme explosion : 1917, Duchamp présente à la 
première édition du Salon des artistes indépendant 
de New York un urinoir nommé Fontaine. Ce qui 
saborde la Salon. Désormais, officiel, des refusés, 
indépendants ou autre, il nʼy aura plus de Salons. 
Les galeries dʼart doivent faire le jeu, et le marché de
lʼoffre et de la demande avec elles. Artiste est une 
profession libérale. Comme avocat, médecin ou 
entrepreneur. Lʼart est désormais une marchandise comme une autre, et Duchamp se retire 
officiellement du marché de lʼart, cessant de créer et donnant des conférences sur lʼart, avant 
dʼouvrir la première vitrine, son musée personnel dʼart contemporain, regroupant ses œuvres, 
imposées au public qui peut «prendre ou laisser». En bref, démerdez-vous, tout cela nʼimporte guère.
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2eme explosion : 1864, Manet présente au Salon Une 
Moderne Olympia. Conscient du succès de son Salon du 
refusé, le jury accepte le tableau, qui, exposé au Grand Palais, 
attire les foules curieuses en attente de scandale. Le Salon 
officiel espérait ainsi torpiller le Salon du refusé de Manet, en
lʼacceptant en son sein. Mais Manet garde ouvert son 
premier étage et propose à tous les artistes refusés dʼex-
poser chez lui. Le Salon des refusés se fait sans Manet, 
mais expose plus de cents peintres invités par Manet et 
défendus par Zola. Parmi eux : Corot, Courbet, Millet, les



De là, le marché de lʼart éclate, laissant libre cours au jeu du marché : lʼartiste doit se 
démarquer, avoir un style personnel, et parallèlement être à la mode, donc juste 
suffisamment conforme. Lʼart devient une stratégie marchande : il sʼagit de produire le 
succès personnel, non une représentation sociale. Il sʼagit de produire une marchandise 
reconnaissable par son style, son nom, sa signature. Il ne sʼagit plus de produire la représentation 
des langages, usages, coutumes, cultures ou valeurs de la société.

De là une constatation simple : un Balthus, un Picasso, un monochrome de Ryman peuvent être 
beau, agréable, mais fondamentalement ils ne servent à rien. Lʼart existe, mais comme décoration, 
plaisir privé de lʼœil, vague inspiration personnelle du regard, quand à sa suprême destination, 
construire du collectif, lʼart nʼexiste plus. Ou plus que comme mythe, entreprise nostalgique qui 
fait le succès des musées impressionnistes. Pour preuve : la plus grande partie de la société 
occidentale nʼa rien à faire de lʼart, préférant consommer du Walt Disney, du Spielberg ou du show 
TV, tout en vouant un culte touristique à ce qui reste de lʼart, comme en témoignent les expositions 
rétrospectives des artistes de lʼépoque 1850 - 1950, expositions qui ne désemplissent pas.

Pourquoi ? Que font Walt Disney, Spielberg ou les shows TV sinon  produire de la représentation 
des langages, usages, coutumes, cultures ou valeurs sociales. Eux construisent du collectif, 
collectif oublié par un art devenu individualiste. Eux ont pris la place de lʼart. Eux ? 
La communication médiatique.

Refusant de faire acte collectif de communication, pour devenir plaisir décoratif privé, lʼart a 
contraint la société à bâtir son propre système de diffusion de représentations, langages, usages, 
coutumes, cultures ou valeurs : ce système se nomment les médias. Ce sont les médias qui 
aujourdʼhui représentent la société ; non plus lʼart.

Occupation de la position centrale

Cette position centrale est, rappelons-le, de représentation. Il sʼagit de représenter un monde 
commun à tout individu faisant partie dʼun groupe social, de représenter tout individu dans le 
monde commun fondé par le groupe social ; de permettre à tout individu de se repérer comme 
faisant partie de la société qui le représente, de permettre à tout individu de se représenter devant 
la société. Représenter, représenter et représenter.

Représenter ? Faire lʼimage de ; se tenir pour ; parler pour. Faire lʼimage de ? Du monde, des 
hommes, de chacun, de tous. 

Une chose frappe le regard quand on parcourt lʼhistoire occidentale de lʼart : les arts visuels, ou 
Beaux-Arts ont été représentatifs jusquʼau XIXe siècle, et le sont de moins en moins depuis. Les 
paysages romantiques évacuent la représentation de lʼhomme (Calame), puis lʼimage du paysage, 
celle-ci tendant à lʼabstraction (Turner), fait historique sans précédent. Tout lʼart occidental est art 
de lʼimage de lʼhomme et du monde, jusque vers 1850, et cette image sʼefface progressivement. 
Disparition totale du corps humain (impressionnisme, 1870), de lʼimage du monde (cubisme, 
1910, puis Malevitch, Mondrian, les abstractions, lʼart minimal), ou de la fidélité à ces corps et 
images (les expressionnistes). Soit la figuration disparaît, soit on assiste à une défiguration (Van 
Gogh, Schiele, Giacometti, Picasso, De Kooning, Bacon, Baselitz). Lʼart du XXe siècle offre ou 
lʼabstraction pure ou la distortion pure, incapable quʼil est de créer de la représentation sociale.

Cʼest la mort de lʼimage dans lʼart. Et parallèlement lʼimage devait passer dans les médias, dans 
la communication médiatique. 1850 voit la naissance du roman social, texte médiatique imprimé 
en feuilleton dans les journaux qui «parle pour» (Flaubert, Balzac, Stendhal, Hugo, Zola, Proust, 
Faulkner) ; en 1870 lʼimage photographique devient courante, et ces premières utilisations 
médiatiques (photo-reportage, souvenir,  publicité) sont à venir ; puis le téléphone et la radio se 
«tiennent pour» ; enfin, le cinéma puis la télévision encadrent les deux guerres mondiales et se 
mettent à produire la plus fascinante image des hommes et du monde : mouvante, partout en 
même temps, sautant dans lʼespace et le temps, directe et bientôt mondiale.
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Lʼimage nʼest plus dans lʼart, lʼimage est dans la communication médiatique : affiches, 
publicités, journaux de mode (Vogue est autant étudié quʼun tableau réalisé par un peintre 
classique), films, reportages, clips, animation TV, DVD multizones, réseaux électroniques. 
Lʼart ayant abandonné son rôle, ce rôle, fondamental pour la société, est dans les mains 
de la communication médiatique. Il nʼest pas de société sans représentation, sans instances qui 
la représente ; la représentation, lʼinstance représentative créer la société. La représentation 
suppose lʼimage ; lʼimage a quitté les Beaux-Arts, lʼimage est dans la communication médiatique, 
et lʼart est mort… pour renaître sous une autre forme. Ce sont les Beaux-Arts qui sont morts. 
Morts-vivants, ils étaient nés pour mourir au moment où, vers 1850, ils commencèrent de décider 
quʼils nʼavaient plus à représenter la société. 

Arts :            Communication médiatique :
Non-représentation      Défiguration        Représentation         Figuration
Kelly, panneau noir,     De Kooning,        Bernardos, Prévention    Commission US 
1985    Femme, 1954       contre le suicide, 2001    pour lʼéquité raciale
         
Quant à la communication médiatique, elle a toujours existé : ce sont les arts avant 1850. David, 
Chardin, Poussin, Velasquez, Rubens, Bernin, Michel-Ange, Raphaël, Botticelli, Van Eyck, 
Duccio, Giotto, les gothiques, les romans, les byzantins et les antiques sont des communicateurs 
médiatiques, dont le média se nommait lʼart.  Puis, après 1850, les arts sʼétant séparés de la 
communication médiatique, celle-ci à trouvé ces propres producteurs : illustrateurs, fabricants 
de réclames, photographes, graphistes, publicitaires, programmeurs de chaîne, concepteurs en 
multimédia. Comme par hasard 1850 est la date approximative de la séparation des Ecoles des 
Beaux-Arts et des écoles des arts industriels, ou arts appliqués, ou arts décoratifs… il nʼy a pas de hasard.

Pour répondre à lʼobjection de la position « critique »

Certes, les tenants de lʼart du XXe siècle et, plus encore, de lʼart contemporain, justifieront le processus 
de défiguration et de non-représentation comme relevant dʼune position critique. Il sʼagirait, en effet, 
de sʼopposer à la toute puissance des images médiatiques qui usent et abusent de la figuration, de 
la représentation et des effets hyperréalistes. Ainsi, Kelly répondrait à la surabondance des images 
par lʼabsence totale (la négation) de lʼimage ; ou De Kooning objecterait à lʼimage médiatique de la 
femme sa sur - idéalisation, y opposant une défiguration (ou négation) de lʼidentité.

Critiquer est un acte louable. Certes. La critique permet de sʼopposer, de limiter lʼimpact, ou dʼavertir 
de lʼinfluence que peut porter une image médiatique, forcément belle, forcément idéale, forcément 
mythique… forcément fausse, mensongère, manipulatoire et de propagande. Et du stalinisme à 
Hitler, du maoïsme à Hollywood, nous savons combien de telles manipulations par les images et les 
représentations médiatiques peuvent sʼavérer dangereuses : conduisant un tel à haïr lʼautre et à la 
guerre compulsive (propagande politique), ou un tel autre à mythifier un produit et à lʼachat impulsif 
(propagande économique). Donc critiquer est salutaire, nécessaire, même ; et dès lors le procès de 
la figuration (par la défiguration) et de la représentation (par la non-représentation) sʼavère légitime.

Critiquer est donc nécessaire. Est-ce dire que cʼest suffisant ? En mathématique, est reconnue 
comme justifiée une proposition à la fois nécessaire et suffisante… en quoi les autres expressions, 
les autres langages, lʼart, échapperaient-ils à cette règle ? Critiquer est nécessaire, mais nʼest point 
suffisant. Il y a un manque dans les arts du XXe siècle et, plus encore, dans les arts contemporains. 
Ce manque, nous le ressentons : il a même été théorisé par les tenants de cet art (par exemple dans 
Art Press), et porte le terme de stratégie du « décept ». Un beau concept qui couvre le manque, mais 
ne bouche pas le trou : nous sommes déçus. Et cette déception ne se suffit pas à elle-même. Elle ne 
fait que montrer que ce que nous recevons, sous les termes de lʼart, nʼest pas suffisant. 7
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Ce qui nous manque : cʼest quʼà force de faire le procès des moyens de reconnaissance, 
un tel art expulse tout processus de reconnaissance – et nous ne nous y reconnaissons 
pas. Cʼest quʼà force de faire le procès des moyens de figuration, un tel art expulse toute 
figuration – et nous nʼy figurons plus. Cʼest quʼà force de faire le procès des moyens de 
représentation, un tel art expulse tout processus de représentation – et ne nous représente pas :  
ni moi, ni vous, ni eux, ni nous ; il échoue à représenter notre société.

Cʼest pourtant là que réside la nécessité de lʼart, surtout dans des sociétés démocratiques, soit des 
sociétés de représentations parlementaires : « lʼart sert à représenter un monde commun à tout 
individu dʼun groupe social, et il sert à représenter tout individu dans le monde commun formé par 
lʼespace social. Lʼart est ainsi le point central dʼoù sʼétablit le cercle social. Il est le point central par 
lequel passent les axes de communication ».

Là est lʼéchec des tenants dʼun art critique au XXe siècle et dans lʼart contemporain : défigurant et 
non-représentatif, il ne communique pas, ne permet aucune communication, nʼest que lʼexpression 
de critique personnelle, échoue à faire œuvre – message social. Ainsi, lʼart contemporain 
est-il fait, exposé et vu non par tous et pour tous, mais par ou pour quelques spécialistes de la 
question, enfermés dans un ghetto que lʼon peut observer dans les revues spécialisées et lors des 
vernissages dans des lieux spécialisés (centres dʼart, Kunsthalle, foires, etc.). Un tel art nʼa aucune 
légitimité sociale – il est dʼailleurs largement ignoré du tout public !

Nécessité de la communication médiatique

La communication médiatique fonde des représentations sociales. Mais, hautement influencée par 
les tournants révolutionnaires du XIXe siècle, elle ne fonde pas innocemment ces représentations. 
Son but nʼest pas tant de construire des sociétés que de rendre ces sociétés économiquement 
(et non plus seulement politiquement) efficaces. Cʼest pourquoi, contrairement à lʼart comme 
communication médiatique (avant 1850), la communication médiatique sans art (après 1850) vise 
avant tout à un contrôle sec de la société, à la surveillance et au conditionnement des individus. 

Lʼart servait la construction de tout type de société, la communication médiatique tend à servir 
lʼunique société du marché. Deux armes sont privilégiées dans cet établissement dʼune société 
de rentabilité économique : la propagande et la publicité. Lʼune tend assurer la rentabilité de la 
production des biens, lʼautre le bon écoulement par  la consommation des biens. En apparence, 
la propagande est dans les mains des Etats, qui par le cinéma, la presse, la radio et la télévision 
quʼils financent ou influencent conditionnent les comportements sociaux permettant à chaque 
individu dʼêtre un bon producteur, ce à la manière des grandes peintures religieuses qui de 
1300 à 1700 conditionnent chacun à être un bon chrétien. La presse dʼinformation, les programmes 
de radio et de télévision, les scénarios du cinéma grand public sont les véhicules de cette 
propagande. A lʼautre bout de la chaîne, la publicité est dans les mains des entreprises. De la 
simple affiche à des phénomènes pseudo-culturels comme le surf, la mode fun ou la techno 
commerciale, tous ces produits sont étudiés pour vendre, et sont les véhicules de cette publicité.

Si la représentation sociale construite par la communication médiatique se résume, ou 
continue à se résumer à ceci, alors notre société ne sera, du point de vue de sa richesse 
intellectuelle, spirituelle ou morale, plus rien. Nous ne serons ou serions alors que des machines à 
produire et à consommer, et notre monde «une immense accumulation de marchandises» (Marx), 
de marchandises mises en spectacle dans «une immense accumulation de spectacles» (Debord, 
La Société du spectacle, 1967). Nous ne serons ou sommes déjà quʼune société du fast-food, une 
société McDo, sans valeur autre que matérielle, sans goût.

Cʼest pourquoi, lʼart étant mort depuis cent cinquante ans, la communication médiatique 
arrivant en ce temps ans à maturité, il est urgent de plaider pour une communication médiatique 
avec art. A savoir une communication médiatique qui nʼest pas que propagande de contrôle de la 
production et contrôle publicitaire de la consommation. Tout en assumant ces contrôles, devenus 
nécessaires au plus simple équilibre de notre société, la communication médiatique doit également assumer 
les tâches de lʼart. Demander des communicateurs médiatiques artistes est la tâche qui se trouve devant 
nous, sur un parcours peu jalonné, Toscani œuvrant pour Benetton et contre la peine de mort aux 
Etats-Unis (affiches publiées en 2000) pouvant servir dʼaccroche historique à cette démarche urgente. 8
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Toscani, Campagne publicitaire Benetton            Agence brésilienne de la protection de lʼenvironnement
contre la peine de mort aux USA, 2000               «sauvez la forêt tropicale», 2001

Reconstruire lʼart dans la communication médiatique : non pas dire «lʼart cʼest de la publicité, 
et la publicité cʼest de lʼart» (Warhol), mais parvenir à faire de la publicité un art. A savoir que la 
communication médiatique, la propagande, la publicité doivent être porteurs de sens (de sens 
plus élevés que juste vendre un produit), doivent construire une image de la société (autre que 
celle dʼune société qui produit et consomme des biens), doivent bâtir une culture qui représente 
cette société (différente de celle dʼune culture de production, profit et consommation), doivent faire 
travailler les capacités de perception, de compréhension, de jugement et de goût de chacun (et 
non lʼaplanissement fast-food des capacités esthétiques), doivent construire une image du monde 
qui ne se réduit pas à la marchandise… alors la communication médiatique deviendra un art.

        être porteur de sens
Propagande  produire    construire une image sociale
Communication vendre     bâtir une culture représentant la société     Art
Publicité  consommer    élever les capacités de perception
        affiner le goût, lʼesthétique et le jugement

Comme il est permis de se demander pourquoi certains ont abandonné leur pratique de lʼart pour 
enseigner avec passion dans le champ de la communication multimédia, ma réponse est que 
jʼenseigne en vue de cette utopie, et que je considère un tel enseignement comme de lʼart : chaque 
année, jʼai vingt sculptures entre mes mains. Non des sculptures inertes de terre ou de pierre, mais 
des sculptures de chair et dʼesprit… art difficile, qui ne sera pas sans de nombreux échecs.
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