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Dada 1916 - 1924
Anarchisme, déraison, destruction

Le 2 février 1916 se réunissait au Café Voltaire de Zürich un groupe dʼartiste qui, le soir 
même, allaient se proclamer «Dada». Venus de tous les pays européens, ces artistes 
partageaient une même condition et des convictions semblables: Ils avaient fui leur pays, 
sʼexilant en Suisse, pour ne pas être enrôlés comme soldats dans la «Grande guerre» 
(1ère guerre mondiale 1914 - 1918). Ils tenaient cette guerre pour absurde, parce quʼelle faisait se 
battre entre eux des frères, des hommes de même condition : lʼEurope culturelle dʼavant 1910 était 
unie : nulle différence nʼexistant entre un artiste français et un artiste allemand, entre une famille 
française et une famille allemande. Ainsi, de nombreuses familles étaient-elles franco-allemande, 
franco-russe, germano-russe, italo-anglaise, australo-grecque, gréco-turque, etc. 

Dʼautre part, si les commandements militaires des diverses armées étaient dans les mains des 
nobles, qui ne participaient que peu aux combats, restant dans leurs états majors de châteaux et 
manoirs, les soldats, qui crevaient sur le champ de bataille étaient tous des ouvriers et paysans. 
La première guerre mondiale installait une véritable fracture sociale : les états, commandés par la 
vieille noblesse, les hauts bourgeois et lʼéglise utilisaient ouvriers et paysans, les prolétaires, pour 
régler leurs différents. Ces différents, territoriaux et commerciaux, étaient dʼordre capitaliste : les 
puissants se battaient pour se partager une part de lʼimmense gâteau du capitalisme généré par 
la révolution industrielle. Mais leurs armes étaient leurs prolétaires, qui de toute façon, nʼavaient 
pas accès au partage du gâteau capitaliste : quʼils soient français ou allemand, les soldats qui 
se battaient lʼun contre lʼautre dans les tranchées nʼavaient rien à y gagner. Ils étaient tous deux 
exploités, par des maîtres semblables, et de la même manière.

Ensuite, la Grande guerre fut la première guerre de lʼeffroi total que lʼhumanité ait connu : les 
machines et les techniques industrielles permettaient de tuer en masse. Tous les progrès de 
la révolution industrielle, jusquʼalors perçus comme portant la civilisation à son apogée, se 
retournaient contre la civilisation, pour la détruire : la machine à coudre devenait mitrailleuse, 
lʼautomobile char dʼassaut, lʼavion bombardier, la chimie gaz toxiques, etc. De plus, si ce 
renversement des technologies était utilisé par les armées, celles-ci nʼavaient pas changé leurs 
tactiques en conséquence : ainsi «donnait-on la cavalerie» (comme en 1800), et la charge au 
sabre des soldats sur leur cheval était-elle balayée en moins dʼune minute par une rafale de 
mitrailleuse, ainsi enterrait-on les soldats dans edes fortins (comme en 1800) et ils étaient engloutis 
dans le bombardement aérien de leurs forts, ainsi les soldats guerroyaient en uniforme des 
prestige (comme en 1800) et leurs tissus, plumes, épaulettes et boutons dʼapparats les gênaient au 
combat se prenaient dans les barbelés, restaient mouillés, les faisaient mourir de froid (voir les 
films de Kubrick, Les Sentiers de la gloire et de Renoir, La Grande illusion.)

Des trois grandes absurdités ici décrites va naître, chez certains intellectuels, artistes et prolétaires 
européens, une forte conscience anarchiste : de 1916 à 1920, les groupes vont se multiplier. 
Zazou, excentriques foutant le bordel dans les soirées mondaines, Zuttistes, disant zut à tout, 
Négativistes, répondant non à toute question ou proposition, Pêteurs, Branleurs, Exhibitionnistes 
organisés… Dada. Tous ont un même objectif : montrer que la culture européenne, sa 
pensée, ses arts, ses productions techniques ou industriels, ses recherches scientifiques sont au 
service du pouvoir bourgeois (vielle noblesse, haute bourgeoisie, église), quʼils portent un idéal de 
progrès mais que cet idéal ne fait que détruire la société (prolétaires, ouvriers et paysans), quʼils 
véhiculent des valeurs (famille, travail, patrie et religion) qui sont contre lʼintérêt des gens et du 
peuple, que finalement, au nom de la culture, ils détruisent la société.

«Un formidable suicide»(T. Tzara), voici ce quʼest la culture occidentale. Tout 
ce que lʼon développe sert à nous détruire : il faut donc détruire ce qui nous 
détruit. Dada, et les autres, veulent détruire la culture occidentale: Démonter 
toutes ses valeurs, dénoncer toutes ses pensées, briser tous ses arts, 
dynamitez toutes ses productions techniques ou industrielles, cracher à la 
gueule du vieux noble respectable, du haut bourgeois friqué, du curé en 
soutane et de leurs assistants, du policier de quartier au capitaine dʼétat major, 
du maître dʼécole au professeur universitaire, des artistes réactionnaires qui 
peignent pour les bourgeois (Renoir et les Impressionnistes) aux artistes 
progressistes qui pensent élever une nouvelle société (Mondrian et le 
Bauhaus.)
       Schwitters, Poème, ou le non-sens absolu. 1
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Deux valeurs à attaquer : le beau et lʼefficace, et cʼest pourquoi Dada combattra lʼancien 
art, des Beaux-arts à la peinture impressionniste et le nouvel art, des avants gardes 
constructivistes au Bauhaus. Contre le beau et lʼefficace, Dada ne veut rien proposer. 
Anarchisme parfait : ne proposer que la destruction totale des valeurs. Dada ne veut 
quʼexposer un champ de ruine, mettre en pièce le beau, biaiser lʼefficace : un crachat sera déclaré 
dʼune beauté supérieure et une machine folle, sʼemballant et opérant ses pièces sera dite hyper 
efficace. Au fond du fond, cʼest la rationalité qui va être attaquée : une guerre à la raison est 
déclarée: les armes de la guerre sont : déraison, délire, folie, impolitesse, laideur, obscénité, 
pornographie, jurons, merde.

Dada est la déjection, est toutes les déjections, des valeurs culturelles occidentales : la morve, la 
glaise, le crachat, les pleurs, la salive, le dégueuli, la sueur, la pisse, le sperme, la mouille et la 
merde sont dada, comme le cri, le meurtre gratuit, le viol dʼune bourgeoise, la pendaison à ses 
cloches (lesquelles ?) dʼun curé… Dada mettra en pratique (du moins de 1916 à 1920) : descente 
de rue dans les grandes villes européennes, et la rue est un chaos, saccage de boîte de nuits pour 
gens biens, injure aux forces de lʼordre, devant les tribunaux, dans les écoles et universités, actes 
obscènes en public, spectacles Dada, théâtre où les spectateurs outrés ne peuvent que siffler et 
envoyer à la tête des acteurs œufs, tomates et bouteilles.

Dada ne veut rien dire : ni le mot «Dada» ne signifie quelque chose, ni les artistes dada ne veulent 
signifier quelque chose. Dada veut briser toutes les significations. Si un signifiant A a un signifié 
A*,. Et un signifiant B un signifié B*, alors, coller sans suite ni logique A à B : le signifié du signe 
AB ainsi obtenu sera la plupart du temps un non-sens (et non A*B*), ainsi un forme les «phrases» 
/ je maison / / les nus, vite / /la mariée mise à nu par ses célibataires, même/ ou / b cfo66t lui /. 
Les calembours, renversant les sens, participent du même désordre des choses : «ovaire toute 
la nuit», «mettre la moelle de lʼépée dans le poêle de lʼaimée», «objet-dard», «lhooq», «eau de 
voilette» (M. Duchamp)

Lʼart visuel Dada, «peinture», et «sculpture» sera bric-à-brac, collage de chenit récupéré, de 
bordel en miette, de pensée brisée, poubelle géante, puces où le plus laid, le plus inutile, le 
plus bricolé, le plus incongru sera tenu pour lʼœuvre suprême : une souris dans un phonographe 
où est fiché un parapluie hors dʼusage, une machine à cirer les souliers qui, dans son mauvais 
fonctionnement, écrabouille les pieds, des ballons explosifs, une porte de WC publics et ses graffitis 
exposée comme peinture du siècle, etc. En poésie, hurler des onomatopées, des mots en langue 
burkinabé, estonienne, bengali et zazou. En théâtre, porter des costumes inconvenants, cracher 
(encore) sur le public ou les autres acteurs, montrer son cul. Tristan Tzara, Hugo Ball, Max Ernst, 
Francis Picabia, Kurt Schwitters, Hans Arp, Man Ray et Marcel Duchamp seront les artistes têtes 
dʼun pont qui doit être brisé du mouvement Dada : 500 artistes, dans tous les pays européens et 
aux Etats-Unis se diront Dada.
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Peggy Guggenheim, 
photographiée par le 
dadaiste Man Ray 
(1924). Erégie des 
années folles elle sera la 
principale responsable 
du dévoiement de Dada 
vers le surréalisme
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Pourtant, dès 1920, Dada va sʼessouffler : en Europe, lʼanarchisme ne suffit 
pas et meurt étouffé par son non-sens (et en 1924, André Breton proposera 
le Surréalisme comme relève de Dada, avec une nuance : le surréalisme ne 
cherche pas le non-sens, il cherche un sens au-delà du sens, un sens incongru, 
non attendu, absurde, mais un sens toutefois). Aux Etats-Unis, les années 1918 
- 1929 sont les «années folles» : le territoire nʼas pas connu la Grande guerre, et 
si certains américains ont été se battre en Europe, la plus grande partie dʼentre 
eux sont restés au pays. Et là, travaillant pour les industries de lʼarmement, les 
ressources en matière première et produits manufacturés, le marché noir et les 
trafics, la population sʼest facilement enrichie : la fortune des USA date de la 
guerre 1914 - 1918, parce quʼils étaient lʼunique fournisseur dʼune Europe en 
guerre, cʼest-à-dire en panne. Une jeune génération américaine, «profiteuse de 
guerre», marquée par des fortunes faciles et vite faites, des nouveaux riches 
insouciants, voit le jour dès 1920. Ces millionnaires ne pensent quʼà dépenser, à 
sʼamuser… tout est permis, aucun scandale nʼest suffisant, et Dada va faire sensation 
dans les soirées mondaine de New York, en particulier son représentant 
français nouvellement établi aux USA, Marcel Duchamp (pour restituer le climat 
des années folles, lire Fitzgerald, The Great Gatsby - Gatsby le magnifique -.)



Arrivé aux Etats-Unis en 1913, Marcel Duchamp, y fera une carrière déjantée et burlesque, 
préparant la voie à la réception des Surréalistes français exilés à New York entre 1940 
et 1945, aux carrière 1945 - 1970 de Salvador Dali, Pollock, et de la beat génération, à 
lʼavènement de lʼart conceptuel, du pop art et dʼAndy Warhol dès le début des années 1960, 
au mouvement Woodstock, and so on…

Le surréalisme et lʼexpressionnisme abstrait seront perçus comme des dégénérescences 
conformistes de Dada, seul lʼart conceptuel et le pop affirmèrent une réelle reprise de lʼidée Dada, 
parce que ces mouvements nient lʼidée même dʼœuvre dʼart, de culture, de beauté, de réalisation 
artistique. Cʼest ainsi quʼun tableau du mouvement Dada pourrait sʼécrire, les voies conformistes 
en haut, les voies dadaïstes en bas.

1917  1924  1950   1960   1970
Lʼart rationnel, vers lʼutopique construction dʼune nouvelle société

suprématisme bauhaus abstraction radicale  minimal art       postconcept

Lʼart irrationnel, vers la destruction des valeurs de notre société

Vers le conformisme

  Surréalisme 
  Dali  Expressionnisme abstrait   Warhol
  Magritte De Kooning     Pop art
Dada  Michaux Pollock      Wesselman
Arp  Bunuel        Liechtenstein
Ernst       Art conceptuel   
Picabia      Kosuth   Woodstock
Duchamp      Weiner  
Tzara          Fluxus  
Ball          Beuys

Vers lʼanarchisme 

Dada a-t-il une suite ? Les Situationnistes (Guy Debord), Acéphale (Georges Bataille), Fluxus 
(Maciuncas, Cage, Beuys), dans les années 1968 - 1975, la musique concrète de Pierre Sheffer, 
les Shadocks (1975 - 1980), lʼOulipo - ouvroir de littérature potentielle -, les Papous (toujours sur 
France Culture), les cercles squats de Berlin, Amstedam ou Londres, peut-être jodi.org et e-toy... 
mais peut-on encore être dada ?

Quʼapporte Dada ? Une ouverture à tous les possibles, une préparation à tout accepter, à ne rien 
rejeter, sauf le convenu, à rejeter tout ce qui est convenu, pour développer une liberté totale de 
pensée, dʼimaginaire, dʼouverture.

Dada est “un courant dʼart”, “un grand respirateur” (Marcel Duchamp)  

Dada ne réalise rien, il ne produit pas dʼoeuvre, dʼobjet, de matière, parce que la matière occupe 
lʼespace et empêche lʼexpension de lʼesprit. Dada ouvre lʼesprit, étend la créativité, lʼimaginaire, 
lʼart.

Soyez créatif, soyez Dada dans la tête.
Puis sachez mettre en forme, soyez Mondrian aussi.
Voici sans doute la démarche dʼune créativité libre qui produit des choses.
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4Dada, publiée par Tzara à Zurich et Paris, entre 1917 et 1921
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Dada, les revues internationales

391, publiée par Picabia à Barcelone, New York, Zurich et Paris, entre 1917 et 1924
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Proverbe, publiée par Eluard à Paris, entre 1920 et 21 Littérature, publiée par Aragon, Breton, 
       et Soupault à Paris, entre 1919 et1924
La quasi totalié des revues dada est on-line  et qui deviendra ensuite La Révolution
http://www.lib.uiowa.edu/dada/index.htm  surréaliste, revue du groupe surréaliste.

Der Dada, publiée par Hausmann à Berlin,  Merz, publiée par Schwitters à Hanovre,
entre 1919 et 1920     entre 1923 et 1932



Dada, de quelques non - artistes

Janco, Café Voltaire de Zurich Hugo Ball, spectacle  Tristan Tzara, texte Dada
Cʼest ici et dans ce joyeux chaos Volontairement masqué  Reprenant la typographie
désespéré que commence, comme un robot de  et les signes des réclames,
en 1916, lʼesprit Dada, parmi des malheur, portant le 13,  Tzara produit du non sens
artistes exilés pour fuire la guerre. Ball exhibe le symbole  qui va à lʼencontre de
    du mal, le drapeau national lʼefficacité marchande.

Francis Picabia
LʼEnfant carburateur   Parade amoureuse  Portraits dʼartiste

Picabia, comme Marcel Duchamp, sur lequel nous nous arrêterons ensuite, voue un culte ironique au 
monde des machines et de lʼart, critiquant par là la tendance des arts rationnels (Mondrian, etc.)

Raoul Hausmann
Le critique dʼart   Portrait de Tatlin  LʼEsprit du temps

De même Hausmann montre par ses collages lʼhorreur dʼun monde devenu machine, empli de 
pensées mécaniques, et invente par là les premiers cyborgs, avertissant le siècle à venir devant 
lʼinhumanité dʼun monde industriel et technique. 6
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Kurt Schwitters
Merz Mai 191    Merz 29 a    Merz Navigateur

Inventeur dʼune méthode de collage aléatoire, Schwitters collectait chaque jour des objets, au 
hasard, dans la rue. Ruines de lʼédition, de la publicité, des médias, de lka construction, de 
lʼindustruîe et des machines sont ensuites collées en vrac dans ce quʼil nommait, pour ne pas
lʼappeler tableau ou oeuvre un Merz. Ceux-ci sont de véritables critique du rationnalisme moderne, 
tel que le montre le Merz Navigateur, qui fait explicitement référence ironique à un Mondrian.

Schwitters, le Merzbau

A force de collecter les ruines de 
la modernité, Schwitters finit par 
en emplir sa maison, à Hanovre, 
où il vécu au milieu dʼune 
construction aléatoire, évolutive et 
débridée, qui est un anti Bauhaus 
absolu. Le Merzbau fut abandonné 
en 1933, lorsque Schwitters sʼexila 
pour fuire le nazisme, et détruit 
en 1944, par les bombardements 
américains.

Hans Arp
Constellation    Dessin automatique   La Forêt

Moins aléatoire, Arp découpe des plaques de bois, les peint et les colle, faisant surgir des motifs 
quʼavec de lʼimagination, lʼon peut considérer comme figuratif. Cʼest ainsi que, dès 1920, il 
invente la démarche type du Surréalisme (groupe créé en 1924 par Breton), celle de lʼimage à 
imaginer. Arp est également plus construit, plus lisse et plus “beau” que les autres Dada ; ainsi 
entretenait-il de bons rapports avec certains artistes du Bauhaus, dont Sophie Taüber, quʼil 
épousera. Cette vision plus lisse et esthétisante fera dʼHans Arp lʼun des grands artistes du 
Surréalisme, dès 1924 - 1925. Il sera dès lors dénigré par les Dada, parce que, justement, il était 
ainsi devenu un artiste, produisant de belles choses qui, avec de lʼimagination, signifient quelque 
chose. Dans les années 1950, Arp réalise des sculptures rondes et lisses, proches de lʼesthétisme 
puriste de Brancusi, devenant pour lʼavant-garde un “réactionnaire bourgeois”. 7

chperret@emaf.ch



Man Ray
Photogramme (ou rayogramme) La Ville, photomontage  Le violon dʼIngres

Max Ernst, production entre 1916 et 1920

Cʼest le chapeau qui fait lʼhomme    Démonstration hydrométrique          Le Facteur cheval
         destinée à mesurer la température

Ernst, lʼun des inventeurs du collage absurde, devait dʼabord produire des machines folles, 
dénonçant le conformisme social et  la puissance scientifique. Dans une éloge de lʼillogique, il voue 
un culte à un déviant social, le Facteur cheval, premier “artiste brut”. Dès 1920, Ernst entreprend 
une série de peintures qui annoncent le surréalisme, et en particulier lʼart de Magritte (1926) et 
Dali (1928), qui ne firent que le copier. Sʼintéressant ensuite aux frottages, Ernst révèle des images 
depuis des taches, annonçant la démarche des surréalistes Masson et Matta. Ernst est sans doute 
le pont entre Dada et le Surréalisme, mouvement auquel il adhère à sa création, en 1924. Il est 
lʼun des premiers à découvrir des images qui, née par hasard, ont du sens ; ce quʼAndré Breton 
considérait comme la base de lʼimagination surréaliste.

8

Le Cadeau    LʼObjet indestructible
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Man Ray, new yorkais parfois 
habitant à Paris, fut dʼabord 
influencé par Marcel Duchamp, 
réalisant comme lui des objets 
absurdes /ready-made). Il se 
tourna ensuite vers la photographie, 
réalisant des rayogrammes anti 
-constructivistes, se moquant 
ironiquement de Moholy Nagy, 
des photomontages et retouchées. 
Proche du Surréalisme dès 
1924, Man Ray sera après 
guerre un grand photographe de 
mode, de divas et dʼesthétisme. 
Encore un dévoiement bourgeois, 
dirons les Dada.



Max Ernst, production entre 1920 et 1924 (avant le Surréalisme, Magritte et Dali)

LʼEléphant des Célèbes  Ste Cécile au piano invisible    Ubu roi

Max Ernst, production entre 1924 et 1950 (frottages surréalistes)

La Forêt    Napoléon et la Muse  La Ville entière

Dénonçant lʼesprit du temps : rationnelle, mécanique, industrielle, marchande, médiatique et 
publicitaire, en bref efficace, rares furent les Dada qui firent directement de la politique. Pourtant 
la montée des fascismes, dès 1924, aurait du les y inciter. Le fascisme nʼest en effet rien dʼautre 
que le culte de lʼefficacité maximale, comme le prouveront les camps de travailleurs, devenus de 
concentration, puis dʼextermination. Entre 1933 et 1945, plus de 10 millions dʼêtre humains furent 
exploités par la machine industrielle nazie, avant dʼêtre industriellement exterminés. Seul le Dada 
Hearthfield, Anglais ayant vécu en Allemagne dans les années 1920 - 30, dénonça directement 
la montée des facismes et dʼHitler, alors que le Surréalisme fuyait lʼhorreur réelle dans le rêve, 
refusant de se confronter ainsi à la terrible réalité. 

John Hearthfield
Il a des millions derrière lui  Deutsche Eicheln  Adolf superman

Par sa pratique du photomontage, Hearthfield inaugure, dès 1930, lʼart de la critique politique, 
ensuite repris par certains artistes conceptuels et pop (1960).

9
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Aspects du surréalisme (1924 - 1939 --> ) 
ou la vulgarisation de lʼesprit Dada

Mouvement artistique fondé en France suite à dada par lʼécrivain André Breton. Les artistes 
appartenant au mouvement devaient signer un «Manifeste» écrit par Breton, qui se donnait 
la liberté de décider de les exclure (dʼoù lʼessoufflement du Surréalisme dès 1930, dû à 
des exclusions de plus en plus nombreuses.) Le Surréalisme est avant tout un mouvement 
littéraire qui tourne autour de deux revues : La Révolution surréaliste et Minotaure. Les grandes 
oeuvres du Surréalisme sont donc avant tout des textes et des poèmes. En voici un florilège tiré 
de La Révolution Surréaliste

«Le procès de la connaissance nʼétant plus à faire, lʼintelligence nʼentrant plus en ligne de compte, 
le rêve seul laisse à lʼhomme tous ses droits à la liberté.»

1er Manifeste du Surréalisme, 1924

«Il y a un espoir dʼétoile dans la transparence des larmes.»
Cadavre exquis, revendiqué par Desnos, 1924

«Le Surréalisme ne comprend rien à quelque chose.»
Breton, 1925

«Révolution : Solution de tout rêve.» «Définir : Disperser.» «Unité : Nudité.» «Cerveau : Cercueil 
de verre.» «Uniformité : Inutile monotonie de la norme figée.» «Dominer : Délire dérisoire, dédale 
déchiré.»

Leiris, Glossaire, 1925

«Le concret, cʼest lʼindescriptible : à savoir, si la terre est ronde, que voulez-vous que ça me fasse ?»
Aragon, Idées, 1925

«Je maudis la science, cette sœur jumelle du travail : connaître ! Etes-vous jamais descendus au 
fond de ce puit noir ? Quʼavez-vous trouvé, quelle galerie vers le ciel ? Aussi bien je vous souhaite 
un grand coup de grisou.”

Aragon, Conférence, 1925

«Aujourdʼhui, il nʼy a plus de rois, ce sont les savants qui disent : «Nous voulons». Braves gens !»

Aragon, Avis, 1925

«Nous sommes la Révolte de lʼesprit.» «Lʼavenir, cʼest jamais.»
Breton, 1925

«Calcul : Cale cul.» «Curé : Cul récuré.» «Colonel : O le con.» «Police : Pisse de lope.» “Silence : 
Chiure des sens.» «Soleil : Seul œil.»

Leiris, Glossaire, 1926
«Il sʼagit de vivre, Madame, de vivre la queue au ciel.»

Noll, extrait de lettre à Mlle. Amélie Furet, 1926

«Etre ou ne pas être, on commence à sʼapercevoir que ce nʼest pas la question.»
Breton, 1926

«La justice, la justice : elle finira bien par sʼétrangler en toussant.» “Il pleut à perdre haleine.» 
«Défense de savoir.» «Défense de ne pas rêver.» “Il est interdit dʼinterdire.» 

Queneau, 1927

«- Pourquoi continuer à vivre ?» 
«- Parce que, à la porte des prisons il nʼy a que les clefs qui chantent.»

Aragon, Le Dialogue en 1928

«Répétons que nous croyons à la puissance absolue de la contradiction.»

Breton, LʼOsselet toxique, 1928

«- Quʼest-ce que lʼégalité ?»-»Cʼest une hiérarchie comme une autre.»

Breton, Le Dialogue en 1928
1
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«Le Surréalisme ne tend a rien dʼautre quʼà provoquer, au point de vue intellectuel et moral, 
une crise de conscience (...). Dogme de la Révolution absolue, de lʼinsoumission totale, du 
sabotage en règle. LʼACTE SURREALISTE LE PLUS SIMPLE CONSISTE, REVOLVER AU 
POING, A DESCENDRE DANS LA RUE ET A TIRER AU HASARD, TANT QUʼON PEUT, 
DANS LA FOULE. Qui nʼa pas eu une fois au moins lʼenvie dʼen finir de la sorte avec le petit 
système dʼavilissement et de crétinisation en vigueur a sa place toute marquée dans cette foule (...). 
Nous ne craignons pas dʼentrer en insurrection contre la logique (...), système de vieilles 
antinomies destinées hypocritement à prévenir toute agitation (...). Le Surréalisme entreprend le 
procès des notions de réalité et dʼirréalité, de raison et de déraison, de réflexion et dʼimpulsion, de 
savoir et dʼignorance, dʼutilité et dʼinutilité, etc.(...). Si on admet que ce qui a été pensé avant lui 
«classiquement» était le bien, alors le Surréalisme veut incontestablement tout le mal.»

Breton, Manifeste Surréaliste, 1928

Essentiellement littéraire, le mouvement se voudra aussi «fondamentalement» révolutionnaire, 
à la suite de Dada et engagé politiquement au côté du parti communiste. Pour Dada, on ne 
peut pas faire la révolution avec des mots qui ont du sens. Duchamp traitera les Surréalistes de 
«vulgarisateurs de Dada.» Pour les Communistes, on ne fait pas la révolution avec des mots, 
sensés ou insensés, mais avec des armes, ils traiteront les Surréalistes de «pâles amateurs retirés 
derrière leurs stylos et lunettes». En quête dʼamis, les Surréalistes écrivirent à Freud, qui les traita 
de «cinglés».

Isolé, hors du réel débat de son temps, le Surréalisme ne voit même pas la montée du 
totalitarisme et quʼil justifie la violence de ces actes gratuits :»tirer nʼimporte où dans la foule», est-ce 
surréaliste ou nazi ? LʼHistoire, la Réalité aura raison du Surréalisme. Le mouvement éclate dès 
1940, avec lʼexil de la plupart de ses membres à New York, où ils influenceront toutefois les peintres 
américains Pollock, Rothko, De Kooning. Après guerre, le mouvement connaît une vague survivance 
autour de Breton, qui gravite près de Sartre, et dès 1960, il est relancé par les écrivains Bataille 
et Klossovsky, pour sʼétendre en 1968 autour de Debord et de «lʼInternationale Situationniste», 
mouvement qui se confond avec Fluxus. Aujourdʼhui le Surréalisme est plus que moribond : 
recyclé dans la publicité et lʼimage  commerciale, il devient lʼinverse de ce quʼil était à lʼorigine : 
une attaque de la société bourgeoise - capitaliste.

La Peinture surréaliste

De lʼavis même de Breton (2eme Manifeste), il nʼy a pas de peinture Surréaliste, il ne peut pas 
y en avoir. Nuançons.

Le Surréalisme “figuratif”

(Dali, Tanguy, Delvaux, Magritte,...)
Pour Breton, ce ne peut être du Surréalisme, parce que faire une image figurative demande lʼob-
servation du réel (qui est tout sauf le surréel) et une attitude très rationnelle au moment de pein-
dre, puisquʼil sʼagit de peindre ressemblant et de bien peindre (or le rationnel est tout lʼinverse de 
lʼirrationnel que prône Breton). Les Surréalistes «figuratifs» seront exclus dès 1929 ou les années 
qui suivirent.

Le Surréalisme “abstrait”

(Miro, Michaux, Matta, Wols, Masson,...)
Adeptes de la peinture par tache, leurs oeuvres sont de vastes chaos où aucune forme ne semble 
pouvoir émerger, dʼoù toutes les formes peuvent émerger.

NʼIMPORTE QUOI --> acte absurde --> RIEN --> hasard --> QUELQUE CHOSE.

Cʼest pour Breton le vrai Surréalisme en peinture, parce quʼil ne se réfère pas à la réalité, parce 
quʼil ne contrôle rien rationnellement, parce quʼil découvre par hasard, sans ne rien vouloir. Ce sont 
ces peintres qui inspireront le jeune art américain de 1945 à 1960 (Pollock) 2
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Le succès du surréalisme figuratif figuratif dans le grand pblic

Tout le monde connaît la peinture «surréaliste» figurative, et dit lʼaimer. Pourtant il y a 
problème : cet «amour» est comme devenu une convention (disons 80 % des gens aiment 
Dali et 70 % Magritte). Or les Surréalistes détestaient toutes les conventions, quʼils traitaient de 
bourgeoise - conservatrice - conformiste.

Pourquoi tant de monde aime-t-il Magritte ou Dali ? Parce que cʼest bizarre, mais surtout parce 
que cʼest un des rares exemples, dans ce siècle, dʼart figuratif «où au moins on reconnaît quelque 
chose.» Cʼest-à-dire que les gens sont rassurés dʼy voir un éléphant à patte de fourmis : «cʼest 
tout de même un éléphant, on le voit bien, au moins lui, il sait peindre»… ou une pipe (malgré 
ce qui est écrit sur lʼétiquette). Or aimer parce quʼon reconnaît et quʼon est rassuré, nʼest-ce pas 
justement une attitude bourgeoise - conservatrice - conformiste ? Ainsi, parmi les amoureux des 
peintres Surréalistes, beaucoup frémiraient sʼils connaissaient leur texte, parce quʼils veulent «tout 
foutre en lʼair».

En réalité, le commerce sʼest greffé sur cette facilité dʼaccès des gens à de la peinture figurative 
pas trop compliquée et «actuelle» et en profite pour imprimer et vendre des milliers de catalogues 
qui ne font que renforcer leur succès et contribuer à plonger les autres, plus intéressant, dans 
lʼoubli. Voir le nombre hallucinant de livres sur Dali.

De quelques peintres membres du Surréalisme

CHIRICO (Grèce 1888 - 1978 Rome). 
Invente la «peinture métaphysique» dès 1915, peintures montrant des places italiennes vides, 
creuses comme des décors, où se mêlent nostalgie dʼune antiquité morte et froideur dʼune 
industrialisation mortifère, dans un climat qui provoque réflexion, méditation et comme un appel 
à lʼailleurs, au rêve. Chirico, proche des cercles futuristes en 1915, restera éloigné de dada 
(1916 - 1924), mais sera considéré par les Surréalistes comme leur «père», et admis dans le 
mouvement dès 1924. Toutefois, une fascination pour Mussolini lʼéloignera du mouvement dès 
29, et il finira par être exclu. On peut lire dans la peinture de Chirico tout lʼeffroi devant une société 
industrielle vide, et une quête désespérée du passé antique, vu comme utopie future. Plus 
récemment, Chrico a Influencé Arte Povera et la Trans-avant-garde italienne des années 80 (Cucchi, 
Clemente.) 

Place dʼItalie     Chant dʼamour   Les muses inquiétantes

DUCHAMP (Blainville 1897 - 1968 Neuilly / New York 1913-66)
Nʼa jamais adhéré au mouvement Surréaliste, mais participera, en les détournant à son compte, à 
des nombreuses manifestations et expositions (Fils tendu à First Papers of Surrealism, NY). Son 
Grand Verre, La Mariée mise à nu par ses célibataires, même, aura une immense influence sur 
le mouvement (Breton écrit Phare de la Mariée, Paz LʼApparence mise à nu, Dali sʼinspire des 
moustaches de LHOOQ et de lʼattitude excentrique de Duchamp, Matta de lʼesthétique 
mécano - érotico - symbolique de Rrose Sélavy. Duchamp critiquera le Surréalisme, parce que 
«aucun art ne peut sʼenfermer dans un mouvement», et que «lʼartiste est un individu, non un 
groupe.» 3
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Roue de bicyclette Dessin du «Grand Verre» Pourquoi ne pas éternuer, Rrose Sélavy ?

PICASSO (Malaga 1881 - 1973 Mougins)
Proche du mouvement dans les années 30, il nʼy adhérera pas, mais sera considérablement 
influencé par Miro, Bunuel et son ennemi Duchamp. Haïssant cordialement les bouffonneries 
de Dali, Picasso, sʼintéressant trop à la peinture pour la peinture (et non pour les singeries) 
sʼéloignera du Surréalisme dès 1937 (Guernica)

Couple sur la plage   Personnage sur la plage      Nature-morte

DALI (Figueras 1904 - 1989 )
Après une formation hyper académique aux Beaux-Arts de Madrid de 1921 à 1925 (exclu), il se 
tient délibérément hors des courants de son temps (cubisme, dada) pour revendiquer une peinture 
figurative classique, dʼune technique quʼil veut parfaite, quasi hyperréaliste. Partisan dʼun retour 
à lʼordre, il sʼinspire de Vermeer. Il se lie avec le poète communiste Garcia-Lorca (assassiné 
pendant la guerre dʼEspagne), qui le met en contact avec le cinéaste Bunuel qui est à Paris et vient 
dʼadhérer au groupe surréaliste de Breton. Dali déménage à Paris en 1927, adhère au groupe 

surréaliste (mais pas, comme tous les autres membres, au PC) et aide Buñuel à tourner LʼAge dʼor  
et Un Chien andalou , films surréalistes. De là datent les premières productions surréalistes de 
Dali, peintures qui poursuivent, sur de très petits formats (30 cm) et dans un lissé et une technique 
perfectionniste, une quête destinée à reproduire en image (ce qui selon Breton - et selon Freud - est 
impossible), ses fantasmes inconscients et les souvenirs de ses rêves érotiques. 

Le Grand masturbateur     Persistance de la mémoire    Prémonition de la guerre civile 4
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Lʼimage compte avant tout, et la technique : il nʼy a par contre aucun souci pictural : formes, 
lignes, couleurs, compositions et même développement dʼun langage qui reste très limité... : 
personnages filiformes ou à pattes de fourmis allongées, béquilles, formes molles, fourmis 
sortant dʼobjets, objets en feu, œufs, poils, dans des paysages dʼune banalité affligeante, 
perspective classique, sol de sable à lʼhorizon haut, rochers et ciel bleu tiré mollement, cʼest tout.

Breton attaquera fortement Dali, soupçonné de beaucoup de bluff derrière une imagination fort 
pauvre. De plus Dali affirme son hostilité au PC, se veut «royaliste et papiste», se moque de la 
mort de Lorca, traite les républicains espagnols de connards, Franco de génie et Hitler de plus 
grand homme politique du siècle : ce qui le fera exclure du Surréalisme en 1931.

A New York dès 39, Dali comprendra que sa survie est dans le commerce, et le grand talent dʼun 
artiste dans le commerce le bluff et la bouffonnerie (sʼinspirant en cela de certaines attitudes de 
Duchamp rapporte - dʼoù les moustaches que Dali va se laisser pousser dès 1940, clin dʼœil 
à LHOOQ -). Supercheries, mensonges, extravagances se succèdent, faire scandale Breton 
lʼappellera Aviva Dollars, surnom que Dali se réappropriera. Dès lors Dali et sa femme Gala 
(ex-femme dʼEluard) mettent en place un programme pour devenir riches et célèbres en un 
minimum de temps. Se faire connaître, faire jaser, que la presse en parle, et atteigne le grand 
public (qui ne connaît rien à lʼart), le fasciner par de soi-disant prouesses techniques dans la 
manière de peindre, une pseudo autobiographie, etc. et vendre, vendre, tant est plus de tableau, 
sous formes de cartes postales et de livres. La production artistique de Dali devient quasi 
inintéressante. 

Pourtant, si lʼœuvre est insipide, se pose la question de savoir où est lʼart de Dali : dans 
lʼœuvre peinte ? ou dans lʼattitude ? Et si lʼœuvre devient lʼattitude, alors Dali est, avec Duchamp, 
précurseur dʼune pensée artistique américaine fleurissant dès 1960 : «quand les attitudes 
deviennent forme», art conceptuel, Pop art, Warhol. Lʼinfluence est par ailleurs réciproque, ainsi, 
quand Warhol invente lʼart via la sérigraphie, Dali fait faire ses tableaux en sérigraphies, multiples 
quʼils retouche par une couche de peinture à lʼhuile pour les vendre comme uniques peintures. 
Il se met aussi à la gravure, numérote à 100 et imprime à 1000....10 000 ! Dali fait aussi produire 
de multiples objets décoratifs kitch : parfums, Montres molles, etc.

De Dali artiste peintre surréaliste à Dali commerçant en peinture hyper (sur) réaliste commerciale...

Lʼâge dʼor, photogramme du film,  Grande Crucifixion      Portrait à moustache
séquence de lʼoeil tranché par le rasoir

DELVAUX (Belgique 1897 - 1994).
Proche de la peinture métaphysique de Chirico et de la littérature érotique, il a plus une œuvre 
dʼillustrateur que de peintre. Villes au climat étrange, mêlant antiquité et gare (vers dʼautres 
temps, dʼautres lieux), souvent nocturnes, étrangement vides avec ces personnages, nus, qui 
défilent comme autant dʼabsences hallucinées. Cet onirisme figuratif pose à nouveau la question 
freudienne : peut-on illustrer un rêve ? Peut-on montrer consciemment ce qui a été vécu 
inconsciemment. Rappelons que pour Freud, seul le labsus, ou des conjonctions involontaires et 
non maîtriséesw, dans la cure de la parole, peut révéler lʼinconscient (et ce non au patient, mais à 
lʼanalyste (une auto-psychanalyse étant ainsi impossible.) 5
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Les Noeuds roses   La Gare    Pygmalion

MAGRITTE (Belgique 1898 - 1967)
Après une formation de dessinateur publicitaire, il entre en relation avec Dada en 1917, commence 
une réflexion sur le langage : quels rapports sʼétablissent entre lʼimage dʼune chose et le mot qui 
dit cette chose. Entre montrer et dire, il jouera sur lʼarbitraire du signe (De Saussure). Entré dans 
le Surréalisme en 1924, il poursuivra sa réflexion par des peintures faites de collages dʼimages 
hyperréalistes, où lʼabsurde provient non de lʼimage mais du collage, de la mise en rapport des 
images, posant une question simple : «QUʼEST-CE QUʼUNE IMAGE ?» Le surréalisme est plus 
une question de rapport de signes que dʼimage figurative (cf :  Duchamp, a / b, le rapport est : / ). 

Si un signe, constitué dʼun signifiant A° et dʼun signifié A* est mêlé à un signe B° B*, alors, on 
produit un faux signe de signifiant A°B° et de signifié devenant absurde, et qui nʼest pas A*B*. Par 
exemple «je» (signifié : moi) et «maison» (signifié : lieu où lʼon habite) donne «je maison» (signifié : ?) 
et qui nʼest pas moi dans le lieu où lʼon habite). Lʼexemple se répercute sur les images : peindre 
une bougie et titrer le tableau «escalier», peindre une maison vue de nuit, avec sa fenêtre éclairée 
se découpant sur la façade noire, avec au-dessus un ciel lumineux de plein jour, etc.

Magritte sera précurseur des réflexions conceptuelles de Kosuth. Dans la banalité des objets 
peints, des climats urbains vides, des personnages en frac et melon, dans la banalité de sa 
manière de peindre, lisse, froide, simple, le plus quelconque possible, on peut voir une critique de 
la société belge. Frileuse, ennuyeuse, petite-bourgeoise et conforme, une société qui respecte tout 
et nʼose rien (… la Suisse du Nord) 

LʼInterprétation des rêves      LʼEmpire des lumières   La Condition humaine

MIRO (Barcelone 1893 - 1983 Majorque)
Après des Beaux-arts à Barcelone et dès 1913, il trouve lʼinfluence de Picasso. Passe du cubisme 
à Dada, et de Dada au Surréalisme en 1924, sous lʼinfluence des œuvres de lʼarchtecte rococo 
post - romantico - baroque Gaudi (Barcelone, Parc Ruel, cathédrale de la Sagrada Familia). Après 
guerre, une fois le surréalisme éclaté, Miro poursuit une démarche de peinture onirique, de plus en 
plus expressionniste, sʼinspirant des dessins dʼenfant (proche dʼAlechinsky et du groupe COBRA), 
et dès 1970, de plus en plus commerciale (affiches publicitaires, etc.). 

« Ceci est la couleur de mes rêves». Sa peinture oscille entre figuration et abstraction par une 
relecture onirique des signes (mis à jour par les suprématismes et Mondrian). Cʼest un usage 
anti-rationnel de lʼespace signifiant / signifié. Ainsi, il détournera la trinité bleu - rouge - jaune de 
Mondrian, au profit dʼun espace où ces coloris seront gérés irrationnellement, selon un facteur 
dʼinspiration, et selon la «résonance poétique» des taches et de lʼinforme. Miro, rare peintre 
surréaliste abstrait,  sera un des précurseurs de lʼabstraction lyrique et des expressionnistes abs-
traits américains (avec Matta, Michaux, Wols). 6
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Constellation         Femme se beignant    Femme devant le soleil

MATTA (Chili 1911, vit et travaille à Cuba)
Peinture «métaphysique» nous promenant dans un espace intersidéral ou interne  à lʼesprit. 
Lʼespace comme out / in / scape (outscape - landscape - inscape - escape). Les formes sont 
obtenues à partir dʼun travail de hasard : peinture jetée, taches dʼéponge, etc. qui est ensuite 
interprété au pinceau qui le reformule consciemment- Exilé à New York dès 1940 avec les autres 
surréalistes, Matta, qui sait lʼanglais, sera lʼun des ponts entre avant-garde française et jeunes 
artistes américains : Pollock, Rothko, etc. venaient peindre chez lui, pratiquant «lʼart par la tache» 
dʼoù découlera «lʼaction painting» de lʼexpressionnisme abstrait US.

Les Célibataires, 20 ans après    Donnant une pénible lumière        Une Situation grave

WOLS (Allemagne 1913 - 1951)
Oscillant entre le groupe surréaliste et de multiples passages en hôpitaux psychiatriques, Wols 
est une fulgurance qui semble «être venu au monde pour détruire la peinture» en un ultime éclat 
fulgurant et hallucinant. Cʼest le règne de lʼir - rationnel / i - raison / dé - raison / dé - signification / 
dés - intégration / dé - figuration. Si lʼartiste Bauhaus Paulo Klee fut influencé et vis sa perception 
ouverte par Wols quʼil avait rencontré, lʼinfluence de Wols sur les autres peintre fut quasi nul : seul 
le groupe COBRA (1950 - 1970) réhabilita ce qui fut considéré comme «lʼœuvre dʼun fou.»

Composition 13            Dessin automatique                 Bleu optimiste

7
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MICHAUX (France 1899 - 1984)
Enfance entre autisme et anorexie qui lui fit découvrir le plaisir intime de la trituration des 
mots et de la matière, trituration quʼil développera dans une non - œuvre poétique et picturale, 
faite de déchets, de fragments perdus ou oubliés, de signes négligés ou inconscients, flirtant 
avec la folie et lʼusage plus ou moins contrôlé de drogues hallucinogènes (mescaline). Pratiquant 
lʼécriture automatique, Michaux dessine comme il écrit, à partir de taches dʼencre de chine. Entre la 
détermination du signe écrit et lʼindétermination du signe dessiné il ouvre un espace poétique 
inspiré par les arts de la calligraphie chinoise quʼil découvrit lors dʼun de ces multiples voyages en 
extrême - orient (lʼIndochine était française)

Sans titre N°57      Dessin réalisé sous emprise de mescaline                          Figures

Le Surréalisme après 1945

A lʼinverse du succès populaire grandissant, la créativité surréaliste sʼessouffle : les exclusions 
provoquées par Breton, lʼexil et les conséquences inhumanitaires de la 2e guerre mondiale 
dissolvent le mouvement surréaliste. “Lʼacte surréaliste le plus simple consiste, révolver au poing, 
à descendre dans la rue et à tirer au hasard, tant quʼon peut, dans la foule” : Breton, ou Hitler, ou 
Staline ? Les formes les plus «avancées»du Surréalisme, telles les tentatives abstraites se pour-
suivent toutefois à travers :

  -    Lʼexpressionnisme abstrait américain, 1945 - 1960
  -    Lʼaction painting 1945 - 1960 de Pollock, Tobey, Kooning
  -    Cobra, Le Lettrisme,1955 - 1970 de Jorn, Alechinsky, Isou, Debray
  -    Le Situationnisme activistes des années 1968 - 70
  -    Certaines mouvances Punk 1970 -
  -    LʼOULIPO (ouvroir de littérature potentielle) groupe radiphonique français 
       (Les Papous dans la tête, france-Culture, dimanche midi)

Le Surréalisme reste une influence majeur des artistes figuratifs du XXe siècle, même si ceux-ci 
ont tous marqués une distance avec le mouvement de Breton : Picasso, Giacometti, Balthus, 
Klossovsky, Bacon, etc.

Cʼest touefois dans la littérature (Borges, Montalban) et sans le cinéma (Ruiz, Solanas) hispano 
et latino - américains que le Surréalisme reste le plus vivace : lire les Fictions de Borges ou voir 
Le Côté obscur du coeur de Solanas est à ne pas manquer pour celles et ceux qui sont pationnés 
par lʼesprit surréaliste.

8
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LʼImpact théorique du Surréalisme

Dʼabord, cʼest un jeu avec les signes, cherchant à briser la signification des mots et des 
images, la raison interprétative normée. Chercher un «au-delà» du signe, inventer une 
langue où «maison» ne sera plus le lieu où lʼon habite, mais des sons («mais - sons») ou 
plus loin, une chose sansrapport, par exemple un éléphant, un myosotis ou une rotule. «Ouvrir le 
langage», voici la quête. Les moyens utilisés sont le «cadavre exquis» écrit ou dessinée, «lʼécriture 
automatique», le collage, lʼaccumulation de tous débris traînant (son ou image) ramassé au hasard, etc.

Ensuite (et cʼest là que je retrouve notre cours des Théories de la communication), le Surréalisme 
cherche à décevoir notre horizon dʼattente : si jʼécris «maiso_», vous attendez un «n» pour faire 
«maison», et je pose un «r», pou vous faire découvrir «maisor», briser votre horizon dʼattente, et, 
en même temps, lʼenrichir dʼun «mais, or (ni, car, donc)» et dʼun «mais lʼor (lʼargent, le platine, le 
diamant)». Plus : je vous fait construire avec votre horizon dʼattente un réseau où la maison est or 
(argent), où la maison, mais, or, (donc), où la maison est … mais, dehors, ce qui vaut de lʼor, et que 
soudain dehors, trésor, Manor (lʼhomme dʼor, lʼhomme dort, lʼhomme dehors, lʼeau mʼendort,…) et 
maison sont liés.

Le problème est que, une fois le Surréalisme vulgarisé, commercialisé et accepté (dès 1940 aux 
USA), lʼhorizon dʼattente nʼest nullement déçu : on va voir une peinture surréaliste (un Dali) pour 
vérifier quʼon sera surpris, non pour être surpris. La surprise, étant attendue, nʼest nullement une 
surprise : elle est des plus conforme (comme le paquet sous le sapin de Noël qui contient, vous le 
savez, le dernier CD à la mode que vous aviez demandé… et quʼen plus vous avez déjà entendu 
1000 fois sur la bande FM… la seule surprise consistant à emballer dans le paquet La Messe 
allemande de Schubert - que jʼécoute en tapant ce texte -.)

Briser lʼhorizon dʼattente… peut-être seul Duchamp a su le faire : en ne peignant plus, alors quʼon 
attendait de la peinture (et il fit le ready-made), en nʼen faisant plus, alors quʼon attendait dʼautres 
ready-made (et il ne fit plus rien), et finalement, en dévoilant après sa mort Etant donnés quʼil fit, 
alors quʼon croyait quʼil ne faisait plus rien (et quʼon trouvait cela très bien.)

Influence du surréalisme sur la publicité contemporaine

9
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Interpénétrations dʼimages (bouteille - bouche / boîte - vagues / branche - animal)
Situations absurdes (une maison dans un tronc / une tortue aspirée)
Remplacements dʼimages (une scie pour une selle)...

... sont monnaies courrantes des effets de surprise cherchés par la pub



Marcel Duchamp (Blainville 1887 - 1968 Neuilly / New York 1913 - 1966)
1. Pour une chronologie

1430  Pierro Della Francesca développe la perspective
1500  Léonard de Vinci, La Joconde, peinte sur le modèle de la Vierge
 Dessins de Vinci : lʼanatomie ou corps - machine, les machines, lʼeau et les feux 
 dʼartifices, les cartes de géographie et mesures, lʼhomme mesure de toute chose, la 
 peinture comme fenêtre ouverte sur le monde.

 Dürer, Le Portillon, avec grille et viseur, machine à voir.

 Giorgione, Le Concert champêtre, Titien, Vénus, naissance dʼun art érotique.

1650  Velasquez, Les Ménines, avec un autoportrait à moustache
 Nicolas Poussin, peintre et théoricien, lʼAutoportrait.

1820  Goya, La Maya habillée et La Maya nue, première discussion critique sur lʼérotisme en art.

1863  Manet, avec Le Déjeuner sur lʼherbe (reprise du Concert champêtre) et Olympia (reprise 
 1de la Vénus de Titien) fait scandale, est refusé au salon de lʼacadémie des Beaux-Arts, 
 ouvre le Salon des Refusés, qui deviendra le Salon dʼAutomne des indépendants. Statut : 
 toute peinture apportée est exposable, il nʼy a ni jury de sélection ni prix.

 Dans le cadre du Salon des Indépendants, développement de lʼImpressionnisme.

1866 Courbet peint LʼOrigine du monde, pour un privé. La toile restera longtemps secrète.

1886  Inauguration de La Statue de la Liberté, de Bartholdi et Eiffel, offerte par la France à la ville 
 de New York.

1872 Le logicien et mathématicien Lewis Carroll publie Alice au pays des Merveilles et Alice 
 de lʼautre côté du miroir (sur la logique des échecs.)

1895  Première séance de cinéma. Les Frères Lumières à Lyon inventent lʼimage en mouvement  
 et introduisent le temps dans les arts visuels.

1897 Mallarmé, Un coup de dé jamais nʼabolira le hasard et Calligrammes.

1901 Alfred Jarry, Ubu Roi.

1910  Balla et Marinetti en Italie, Malevitch en Russie font leurs premières expérience de 
 «peinture futuriste» (retranscrire le passage du temps, le mouvement, dans un espace 
 pictural fixe.)

 Picasso et Braque développent ce qui deviendra le cubisme
 LʼImpressionnisme finissant connaît un immense succès commercial. 

 Renoir (mort en 1919), vieillard, peint dans la campagne des centaines de tableaux 
 représentant de très jeunes filles, nues, au bain. Ses tableaux ont un grand succès sur 
 le marché parisien.

 Au Louvre, La Joconde est volée plusieurs fois, par des pervers sexuels ou des hommes
  trop amoureux, de la femme, de la Vierge ou du tableau, de lʼOeuvre. La Joconde devient 
 un mythe médiatique. Le Louvre en vend des cartes postales : lʼœuvre unique devient une 
 image reproduite en millions dʼexemplaires.

 Duchamp sort, avec ses frères, Duchamp-Villon et Villon, de lʼacadémie Julien. Il a une 
 formation post-impressionniste et cubiste.

 Premières peintures : impressionnisantes, à la Matisse ou marquées par le cubisme
1
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1911  Blériot traverse la Manche avec un avion bricolé. Fort intérêt de Duchamp pour les 
 machines (moteurs dʼauto, dʼavion), et pour le cinéma. Duchamp découvre De 
 Vinci, fait une collection de ciné -photographies de Marey et Muybridge, et une collection 
 dʼinsectes (possède une mante religieuse, qui dévore le mâle après lʼamour.)

 Un thème récurant apparaît dans la peinture de Duchamp : le mécanisme des affections 
 dʼune jeune fille vierge le jour de son mariage. Déjà lʼétrange, lʼabsurde et le grivois.

 Duchamp expose au Salon des Indépendants (fondé par Manet) et dont son frère est le 
 responsable dʼorganisation.

1912 Le Nu descendant un escalier.
 Ecarté par ses frères du Salon des peintres indépendants pourtant sans jury . Accusé de 
 trahir le cubisme pour avoir introduit du mouvement (futurisme), Duchamp se brouille 
 avec ses amis.

1913  A New York, Armory Show, exposition organisée par quelques intellectuels dʼavant-garde 
 de New York pour présenter lʼavant-garde européenne à des Etas-Unis encore en léthargie
 culturelle. Le Cubisme, et Le Nu descendant un escalier de Duchamp sont présentés et 
 font scandales. Caricaturée par la presse, la peinture de Duchamp acquière une célébrité
 dans les milieux dʼavant-garde de la société mondaine et snob de la 57th street de New York.

 De ce fait, Duchamp choisit de déménager à New York (il fera toutefois et tout au long de 
 sa vie de fréquents aller - retour Paris -  New York. Duchamp annonce quʼil cesse la 
 «peinture normale» et nʼexpose plus.

1913-18 Les Ready-made : en 1912, Duchamp avait monté dans son atelier une Roue de 
 bicyclette sur un tabouret. Il aimait faire tourner cette chose et la regarder : elle lʼinspirait, 
 “comme un feu de bois dans la cheminée». De là naîtra lʼidée du Ready-made : pourquoi 
 faire une peinture, une sculpture, un objet ? Il y a déjà tant dʼobjets. Si lʼart a besoin 
 dʼobjets supplémentaires, alors, pauvre art… lʼart, cʼest savoir regarder et sʼinspirer des 
 objets existants. Alors, un artiste nʼa plus besoin de faire : il choisit des objets déjà là, déjà 
 fait, des Ready-made (des près - faits).  Entre 1913 et 1918, Duchamp choisira ainsi une 
 quinzaine de Ready-made, objets quʼils ne rend pas publics (ils restent dans son atelier.)

 Einstein publie la théorie de la relativité espace - temps et met à la mode le concept de la 
 quatrième dimension, que Duchamp reprendra.

 1ère Guerre mondiale : Dada à Zurich. Duchamp lance Dada à New York et propose 
 lʼouverture dʼun Salon des Indépendants où toute œuvre dʼart apportée (et non toute 
 peinture) sera exposée, sans jury ni prix (sur le modèle du Salon de Manet dont il avait été 
 exclu en 1912 par ses frères, malgré le règlement), Duchamp est responsable de 
 lʼorganisation.

 Parallèlement, et en secret, Duchamp commence à bricoler une grande œuvre, La Mariée 
 mise à nu par ses célibataires, même (Le Grand Verre), peinture et assemblages entre 
 deux immenses plaques de verre, mettant en place une symbolisation mécanique des 
 désirs de la Vierge se mariant et de la volonté des Célibataires de la mettre à nu.

1917  Le «scandale» de LʼUrinoir (Fontaine). Duchamp envoie au Salon quʼil vient dʼouvrir et dont
 ill est responsable, un urinoir, titré Fontaine et signé R. Mutt. Tacticien de génie, il observe 
 comment tous les membres de lʼorganisation cherchent à écarter lʼobjet de lʼexposition, 
 parce que «ce nʼest pas de lʼart». Lʼobjet écarté, Duchamp le fait photographier par Alfred 
 Stieglitz (le plus célèbre photographe de New York) et publie un pamphlet dans la presse, 
 accusant le Salon dʼavoir refuse une œuvre alors que son règlement lui interdit de refuser. 
 Duchamp saborde ainsi lʼidée même dʼun Salon dʼexposition et se venge de sa 
 mésaventure au Salon parisien de 1912.
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 Mais plus loin, rendant public, bien que sous anonymat, un Ready-made, il pose 
 pour la première fois une triple question, capitale au cours de tout le XXe siècle :

 Quʼest-ce que lʼart ?
 Quʼest-ce quʼune œuvre dʼart ? 
 Quʼest-ce quʼun objet dʼart ?
 (et subsidiairement : est-ce que lʼart, lʼœuvre et lʼobjet sont la même chose ?)

 Parallèlement, en URSS, Malevitch peint les trois carrés sur fond blanc : noir, rouge, blanc.

1918-23 Tu mʼ, dernière peinture - peinture de Duchamp.
 Exposition de divers Ready-made.

1922 James Joyce, Finneganʼs Wake.

1923  Exposition publique de La Mariée mise à nu par ses célibataire, même (Le Grand Verre), 
 qui est resté inachevé, et  de son «mode dʼemploi»: La Boîte verte. Le public est très 
 intrigué de ne rien y comprendre, parallèlement, cette non - compréhension va fasciner 
 et lʼobjet va immédiatement acquérir une grande célébrité.

 Duchamp annonce que non seulement il cesse de peindre, mais quʼil arrête lʼart. Le 
 Silence. Duchamp joue désormais aux échecs et passe professionnel (champion de 
 France.)

 Apparition dans les soirées mondaines de New York de Rrose Sélavy, cʼest-à-dire un 
 Duchamp travesti en femme, riche, snob et extravagante. 

1924 A Paris, naissance du Surréalisme. André Breton, fasciné par Duchamp, publie Phares 
 de la Mariée, analyse du Grand Verre et origine de la pensée surréaliste.

1939-45 2ème guerre mondiale. Les Surréalistes parisiens en exil à New York sont accueillis par 
 Duchamp et son cercle dʼamis. Duchamp participe, avec quelques Ready-made, à 
 certaines de leurs expositions, mais nʼadhère pas au mouvement.

1945-63 Duchamp joue aux échecs, écrit, donne des conférences,  mais ne fait officiellement plus dʼart.
 
 Il récupère ses Ready-made dispersés, trouve des répliques à ceux qui ont disparus, et 
 fabrique une centaine de Boîte - valises, musées portatifs présentant par reproductions 
 réduites lʼentier de son œuvre. 

 Parallèlement Duchamp devient marchant dʼart : il collectionne et revend des Brancusi.

 Dans le plus grand secret, il, fabrique au cours de toutes ces années, dans son atelier New 
 yorkais, une installation nommée Etant donnés : 1° La Chute dʼeau. 2° Le Gaz dʼéclairage, 
 et qui ne sera exposée au public quʼaprès sa mort (selon sa volonté même.)

1961  Entretiens avec Georges Charbonnier, conservateur du Louvre.

1962  Exposition rétrospective à Pasadena, Californie. Divers films dʼentretiens sont tournés à 
 cette occasion. Duchamp admet publiquement et pour la première fois quʼil est lʼauteur de 
 LʼUrinoir (Fontaine) de 1917, signé R. Mutt et photographié par Stieglitz (photographie 
 entre temps devenue mythique.)

 Lʼexposition fascine certains étudiants universitaires de Californie (John Cage) et certains 
 jeunes artistes américains (Kosuth.)
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1964 Duchamp ouvre, avec ses principaux collectionneurs (Arensberg)  son propre 
 musée, à Philadelphie, USA.

1964-68 Naissance de lʼart conceptuel aux Etats - Unis (Kosuth, Weiner, Cage), et du Pop 
 Art (Dali, Warhol, Liechtenstein, Wesselman). En France, Les Néo - réalistes (Tinguely, 
 Ben, Klein) BMPT (Bürren), en Allemagne (Beuys), puis à lʼéchelle mondiale (Fluxus), tous 
 se réclament influencé par Duchamp.

 Duchamp, lui, assiste à leurs vernissages, mais déclare : «il ne faut pas répéter le 
 Ready-made : sʼil est répété, alors il devient un système, comme lʼancienne peinture des 
 impressionnistes»; ou : «il ne faut pas faire du Ready-made une chose sérieuse : tout cela 
 manque dʼhumour, et cʼest la seule chose qui mʼintéresse, le côté sérieux de lʼhumour» 
 (donc ni le sérieux pour le sérieux -  Kosuth -, ni lʼhumour pour lʼhumour - Dali -; ou : 
 «Lʼart ne peut pas sʼenfermer dans un groupe. Ni lʼartiste, lʼartiste est dʼabord un individu : 
 je nʼai jamais cru aux groupes, aux mouvements, aux styles et aux modes»; ou encore : 
 «Je déteste les -ismes, le seul -isme intéressant est lʼérotisme.»

 Duchamp fait publier ses écrits dans Duchamp du signe.

1968  Décès de Duchamp, “Dʼailleurs, ce sont toujours les autres qui meurent” (Epitaphe de 
 Duchamp)

 Etant Donnés : 1° La Chute dʼeau 2° Le Gaz dʼéclairage est révélé au public de la 
 collection Duchamp - Arensberg du Muséa dʼArt moderne de Philadelphie, USA.

 Octavio Paz, poète surréaliste latino - américain et ami de Duchamp, écrit dans 
 LʼApparence mise à nu, le texte interprétatif le plus convainquant sur les œuvres de 
 Duchamp.

 La mouvance Woodstock américaine, Mai 68 en Europe, le Pop, les Néo - réalistes, les 
 Conceptuels, BMPT, Support - surface, certains minimalistes, Fluxus,… se réclament de 
 Duchamp, qui devient (malgré lui) le père de lʼart contemporain. Son influence actuelle sur 
 le monde de lʼart, de la communication visuelle, des médias et de la publicité est encore 
 gigantesque…

 … Peu, par contre, le discute comme je vais le discuter. Attendez-vous au pire : 

 “Lʼart est sérieux, mais nʼest intéressant que quand il a de lʼhumour. Lʼhumour est une 
 chose très sérieuse, et lʼérotisme est la chose la plus sérieuse : tout art est érotique.”
 (Marcel Duchamp, ainsi que toutes les autres citations)

 “Toutes les interprétations sont justes, toutes les interprétations sont fausses. Ce nʼest ni
 lʼexactitude, ni lʼerreur qui sont intéressantes, ce sont les interprétations. Chaque 
 interprétation ajoute quelque chose à lʼart. Lʼart, cʼest en fin de compte rien du tout : lʼart, 
 cʼest la somme de toutes les interprétations.» 

 “La question nʼest pas A ou B, elle est ente A et B, elle est le produit de la collision, de
 lʼexplosion provoquée par la rencontre A / B. Lʼart, cʼest le quotien A / B, le battement et 
 le courant dʼair (de gaz) provoqué par la chute (dʼeau) de A sur B ou de B sur A.”

 En dʼautres termes, lʼart nʼest pas dans lʼoeuvre ou lʼobjet dʼart A ou B, lʼart est le 
 phénomène interprétatif issu de la rencontre entre lʼobjet - oeuvre A et lʼobjet - oeuvre B.
 
 En ce sens “ce sont les regardeurs qui font les tableaux : les peintres fabriquent des 
 objets, mais les regardeurs, en interprétant lʼobjet, font le tableau, lʼoeuvre. Quant à lʼart, 
 cʼest ce qui se passe entre la fabrication de lʼobjet et lʼinterprétation de lʼoeuvre. Lʼart est 
 entre lʼartiste et le regardeur : il nʼest ni lʼobjet, ni lʼoeuvre. Lʼart nʼest pas une chose, cʼest 
 un phénomène.” 4
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Marcel Duchamp (1887 - 1968)
2. Pour une théorie de lʼinterprétation

Nous connaissons, jusquʼà présent, deux types dʼinterprétation : La première est dʼanalyser 
une chose, un objet, une œuvre dʼart, etc. La seconde est dʼanalyser le rapport entre deux 
choses, objets, œuvres dʼart, etc. Cʼest donc soit lʼinterprétation de la chose même, soit 
lʼinterprétation dʼun rapport entre deux choses.

Lʼinterprétation de la chose même est ce que nous pratiquons avec lʼart ancien : on peut interpréter 
LʼArrestation du Christ de Giotto, La Naissance de Vénus de Botticelli, Les Ambassadeurs dʼHolbein, 
etc. en regardant uniquement le tableau, sans avoir à se référer trop à dʼautres tableaux.

Lʼinterprétation du rapport entre les choses est ce que nous avons, jusquʼà maintenant, pratiqué 
avec lʼart du XXe siècle : on ne peut pas comprendre une Composition de Mondrian sans la 
mettre en rapport avec la composition précédente, elle-même mise en rapport avec sa précédente, 
et ce jusquʼaux dessins dʼarbres, qui expliquent le tout.

Ces interprétations peuvent se schématiser ainsi :

La chose même   B          E      entre les choses     B         E

 A       C     A       C
    D             D 

Il existe toutefois un troisième système interprétatif. Il apparaît en littérature avec Lewis Carroll 
(Alice au pays des Merveilles, Alice de lʼautre côté du miroir) et James Joyce (Ulysse, Finneganʼs 
Wake) : cʼest lʼinterprétation en réseau. Cela consiste à ne jamais interpréter la chose même et à 
ne jamais établir un lien fixe et linéaire entre deux choses, mais à tendre un tissu mobile, flottant 
et changeant entre de multiples choses, objets ou œuvres.

Dans le domaine des arts visuels, se sera Duchamp qui, le premier bâtira cette nouvelle 
tentative dʼinterprétation. Elle est aujourdʼhui devenue fort actuelle et est largement débattue par 
la littérature, lʼart, la critique et la pensée philosophique. Parmi les principaux ouvrages, on trouve 
Roland Barthes, Proust et les signes, Jacques Lacan, Les Quatre concepts fondamentaux de la 
psychanalyse, Umberto Ecco, LʼOeuvre ouverte, Jacques Derrida et Gilles Deleuze, Mille Plateaux 
et Rhizomes.

Un schéma de lʼinterprétation en réseau serait (bien quʼici fixé 
par le dessin, il faut en plus le considérer mobile, flottant) :

On a donc des nappes de sens qui flottent entre des choses. 
Duchamp considère que les nappes sont lʼart (le phénomène 
artistique), lʼartiste ne fait (ou ne choisit, ce qui est le cas 
du Ready-made) que des choses, des objets (dʼart), et le 
spectateur ne fait que dʼinterpréter ces choses, les ouvrant, 
les mettant en œuvre (dʼart). Si les nappes interprétatives 
sont lʼart, reste encore à savoir comment elles se constituent, 
comment crocher la nappe. 

Il faut trouver, entre les choses éparpillées (ici on a un Ready-made, là Le Grand verre, 
là-bas un autre Ready-made, et encore un là-bas, et ici Etant donnés, et là encore un 
Ready-made), des liaisons. Mais pour trouver une liaison, il faut bien regarder une chose, qui 
deviendra comme un nœud. Il faut chercher des significations à ce nœud, mais en mettant
immédiatement ce nœud en rapport avec dʼautres nœuds : une nappe ne se tend pas quʼavec un 
seul point de fixation, il en faut au moins quatre. 1
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Il faut donc chercher à interpréter un Ready-made, pour lui-même, mais en ne perdant 
jamais de vue dʼautres Ready-made qui seront immédiatement mis en rapport. Le meilleur 
exemple que jʼai pu trouver est littéraire, cʼest un nœud de la page 430 de Finneganʼs Wake 
de Joyce : il écrit :»Jungfraudʼs Messongebook», ce qui ne veut rien dire du tout, ou ce qui 
peut tout dire. (Vouloir et pouvoir, notez la distinction : ce qui veut dire quelque chose ne peut rien 
dire dʼautre -  tiens, Malevitch, Mondrian, le Bauhaus et la rationalité signifiante -, par contre ce qui 
ne veut rien dire peut toujours dire quelque chose dʼautre - et ce sera Duchamp.)

Jungfraudʼs Messongeboock (et sachant que Joyce parlait couramment Anglais, Allemand, 
Français et Italien) :

-  Jungfrau (jeune fille)  -  Mes songes book (le livre de mes songes) (le livre des songes 
          dʼune jeune fille, le livre de mes songes sur une jeune fille)

-  Jung Freud   -  Mes songes (et voici la psychanalyse)

-  Jung fraude (fraude jeune) -  Mensonge livre (de livrer) (de la petite faraude au mensonge, et    
          de là à la trahison de Juda)

-  You freund (toi lʼami)  -  Mes songs (chants) book (le livre de mes chants)

    -  Messes anges book (le livre de la messe des anges)

    -  Messages book

    -  Etc.

Maintenant, il faudrait chercher dʼautres mots dans Finneganʼs Wake, dʼautres mots qui sont aussi 
obscure et seront autant de nœuds. Si certains mʼamènent en direction de Jung et Feud, alors je 
pourrai tendre une nappe interprétative à travers tout le roman. Si je nʼe trouve pas cette direction, 
alors lʼinterprétation Jung Freud est à abandonner pour « Jungfraudʼs Messongeboock». Il se 
peut que je puisse retrouver et Jung Freud et Le livre de la messe des anges (et encore dʼautres 
directions) : en ce cas, plusieurs nappes se tendent à la fois, et cela donne naissance à un 
véritable réseau.

Si lʼorigine des nappes se nomme «nœud» (ou «punctum» chez Barthes), le croisement entre 
deux nappes se nomme «rhizomes». Quant à la nappe elle-même, elle forme, par rapport au texte 
du roman, ce qui est appelé un «hypertexte». Le plus bel hypertexte que je connaisse est le roman 
Feu pâle (Pale Fire) de Vladimir Nabokov, Borges fut aussi très fort là-dedans.

Duchamp aussi a construit un hypertexte, réseau 
de nappes flottant entre sont texte (ces Ready-made). 
Cet hypertexte est tendu entre deux nœuds, dont il a 
souvent dit que «lʼun était comme lʼautre à lʼenvers» 
ou «lʼautre, lʼun à lʼendroit». Ces deux nœuds sont 
ces deux grandes réalisations : La Mariée mise à nu 
par ses célibataires, même (Le Grand Verre) et Etant 
donnés : 1° La Chute dʼeau 2° Le Gaz dʼéclairage (Etant 
donnés). Duchamp a dit que «»Etant donné est le miroir du 
Grand verre», «il est lʼendroit, alors que lʼautre est lʼenvers». 
De manière perverse, il a dʼabord montré lʼenvers (Le Grand 
Verre - et le jeu de mot devient aussi transparent que le verre) 
en 1923, pour ne dévoiler lʼendroit quʼaprès sa mort (Etant 
donnés - et le jeu de mot découle tout aussi facilement de la 
situation) en 1968.
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A noter que cette perversité tactique (quʼon retrouve dans lʼUrinoir, signé R. Mutt en 1917 
et dévoilé comme un Marcel Duchamp en 1962), Duchamp lʼa volé à Lewis Carroll, dans 
Alice de lʼautre côté du miroir  : 

«Sur la table, tout près dʼAlice, il y avait un livre (…) 
Et voici à quoi cela ressemblait :

Elle se tortura les méninges, quelques instants durant, sur ces lignes, mais finalement une idée 
lumineuse (et Etant donnés de Duchamp porte à bout de bras une lanterne) lui vint à lʼesprit : 
«Cʼest bien sûr, un livre du Miroir ! Si je le tiens devant une glace (ou un Grand Verre miroir), les 
mots vont se remettre à lʼendroit.” (A noter que les Carnets de Léonard De Vinci, eux aussi, se 
lisent dans un miroir.)

 “Et voici le poème que lu Alce :

 «Bredoulocheux

 Il était reveneure ; les slictueux toves
 Sur lʼalloinde gyraient et vriblaient;
 Tout flivoreux vaguaient les borogoves ;
 Les verchons fourgus bournifflaient.»

 (…)

«Cela semble très joli, dit-elle quand elle en eut terminé la lecture (que jʼai abrégée : il y a six 
couplets), mais cʼest rudement difficile à assimiler ! - Elle ne voulait pas sʼavouer quʼelle nʼy 
comprenait rien du tout, voyez-vous bien -. Je ne sais pourquoi, jʼai lʼimpression que cela me remplit 
la tête de toutes sortes dʼidées… Jʼignore malheureusement quelles sont ces idées.» (pp 9 - 11)

Et voici Duchamp : «lʼart est un courant dʼair», insaisissable, «cʼest un grand respirateur». Notons 
que la version originale (anglaise) du poème donne :

 «Jabberwocky

 Twas brillig, and the slthy toves
 Did gyre and gimble in the wabe :
 All mimsy were the borogoves,
 And the mome raths outgrabe.»

 (…)

Tout sonne rigoureusement comme de lʼanglais, chaque mot pourrait être (ou devenir) un mot 
anglais, ce que, malheureusement pour Alice, il nʼest pas (ou pas encore). Ce que met en effet 
en évidence Lewis Carroll, cʼest la structure linguistique de la constitution dʼun nouveau mot, dʼun 
néologisme : nʼoublions pas que télévision (au loin vision) fut un néologisme, au début incompris 
ou mal compris, comme cédérom, multimédia, emailer, emafien ou différance (oui avec «a» et non 
avec «e», comme différence : ce qui diffère non en qualité - différence - mais en position espace 
-  temps - différance) ou, sur le même terrain philosophique, le célèbre Dasein (être le là) dʼHeidegger.
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«Bredoulocheux

Il était reveneure ; les slictueux toves
Sur la̓lloinde gyraient et vriblaient;
Tout flivoreux vaguaient les borogoves ;
Les verchons fourgus bournifflaient.»

(...)
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Par chance, Alice rencontere, au cours de ses aventures, quelquʼun (Carroll lui-même, mais 
déguisé) qui lui expliquera le sens de ces nouveaux mots : cʼest la rencontre avec Heumpty 
Deumpty, lʼœuf perché sur un mur qui finira par tomber.

«Il y a force mots difficiles là-dedans. Reveneure, cʼest quatre heures de lʼaprès-midi, lʼheure où 
lʼon commence à faire revenir les viandes du dîner.»
«Cʼest parfaitement clair, dit Alice ; et slictueux ?»
«Eh bien, slictueux signifie souple, actif, onctueux. Cʼest comme une valise, voyez-vous bien ; il y 
a trois significations contenues dans un seul mot.»
«Je saisis cela maintenant, répondit Alice, pensive. Et quʼest-ce que les toves ?»
«Eh bien, les toves, cʼest un peu comme des blaireaux, un peu comme des lézards et un peu 
comme des tire-bouchons.»
(…) (pp. 68 -. 69)

Je vous épargne le reste….  Lʼabsurde était déjà au rendez-vous chez ce logicien, mathématicien 
et joueur dʼéchec (comme Duchamp), qui en 1872 se moquait ainsi de la société victorienne 
anglaise où les adultes sʼexpriment par des mots compliqués, savent tout et prétendent pouvoir 
tout expliquer aux enfants. (Dommage que Walt Disney ait fait de ce chef dʼœuvre révolutionnaire 
et satyrique un des dessins animés les plus conformistes et bien - pensant qui soit, répondant en 
ceci à lʼidéologie américaine qui a fini par envahir la planète.) Evidemment, si Duchamp rejoue ce 
jeux entre 1920 et 1960, ce nʼest pas pour rien : cʼest pour combattre cette idéologie Walt Disney - 
Coca Cola - Mc Donald.

Ainsi, avec son transparent mais obscure Grand Verre, il fournira un mode dʼemploi, contenu dans 
La Boîte Verte, mode dʼemploi qui explique tout mais, comme Heumpty Deumpty, nʼexplique rien 
du tout. (Notez combien on devient attentif : rien du tout signifie rien sur ce qui est le tout - et non 
pas moins que rien -. Cʼest là, en fin de compte le but de toute la démarche : interroger sur ce qui 
a priori est connu, démontrer quʼen fait cʼest totalement inconnu, et faire réellement connaître.) 
Avec Etant donnés, Duchamp a aussi livré un mode dʼemploi, La Boîte noire. Mais celui nʼexplique 
que comment monter lʼinstallation, comme si  Heumpty Deumpty avec expliqué à Alice que pour 
slictueux, il faut un «s», un «l», un «i», un «c», etc. Et donc La Boîte noire nʼexplique rien du tout 
dʼEtant donnés. Quant aux Ready-made, cʼest encore pire : Duchamp nʼa jamais rien voulu dire 
de cette quinzaine dʼobjets, sinon quʼil «les avait choisi au hasard, parce quʼils ne lui disaient rien, 
nʼétaient pas beau, justes insipides ou sans goût.»

Alors, comment sʼen sortir ? En tirant des nappes, ce que nous ferons tout bientôt par e-mail, entre 
les Ready-made, tout en utilisant lʼopposition envers / endroit du Grand Verre et dʼEtant donnés 
comme nœuds de références.

Tout est en effet tendu entre ces nœuds, et créé des nappes ou nuages qui englobent lʼensemble 
des Ready-made, attitudes (Rrose Sélavy), calembours, jeux de mots, aphorismes, déclarations 
et conférences de Duchamp. Ces nuages ramassent même quelques œuvres qui ne sont pas de 
Duchamp au passage : des Vierges Marie, La Joconde, Dürer, Velasquez, Poussin, Goya, Manet, 
Courbet, Renoir, Picasso et Braque, etc.
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Les nappes ou nuages (ou hypertextes, pour parler actuel) semblent se regrouper en 
plusieurs domaines, que pour faciliter la discussion future, je vous dévoile déjà, du mois en 
partie...

   -  Perspective et mesure : la maîtrise de la vision, jusquʼau trompe lʼœil (se mettre le doigt 
 dans lʼœil ou se heurter lʼœil au viseur de Dürer) ; la maîtrise de lʼespace, par le 
 mètre, quʼon nʼhésitera pas à courber.

   - Tactique et jeu dʼéchec, hasard et jeu de roulette (en carré pour lʼun en cercle por lʼautre) : 
 entre deux, le billard (boules, trou et tige), les cartes (carrés qui tournent en rond, carrés 
 miroirs) faire et laisser faire, vouloir et pouvoir, choisir et trier.

   -  Immobilité et mouvement : lʼimage fixe mise en mouvement rotatif lʼhélice, et la fascination 
 pour les spirales et les calembours (obtenus en faisant tourner un mot sur lui même : curé 
 curé curé… cul récuré). Transformation du linéaire en rotatif.

   -  Mouvement linéaire (masculin) et rotatif (féminin), provoqué par lʼeau ou le gaz («il y a de 
 lʼeau dans le gaz») : les deux commodités énergétiques de tout appartement moyen en 
 1910 - 1920 (lʼélectricité nʼétait pas encore courante.)

   -  Homme ou femme machine (inspiré par les dessins anatomiques et les machines de Vinci, 
 les secondes dérivant des premières). Machines folles, tournant en rond ou allant dʼavant 
 en arrière dans leur folie désirant, masturbation du fonctionnement mécanique.

   -  La Joconde, tableau volé par des pervers sexuels, Vierge Marie transformée en portrait de 
 jeune femme fiancée, puis de jeune page amant homosexuel du vieux De Vinci ; devenue 
 absurdement le plus célèbre chef dʼœuvre du monde, reproduite.

   -  Folie, désir, masturbation, érotisme, coït, viol : lʼéros, cʼest la vie. Vierges folles et vierges 
 sages, la Vierge Marie, lʼimpossible immaculée conception et virginité de Marie, sa mise à 
 nu. Marie, le rosaire, la rosas, Rrose tournoyante et le charpentier célibataire, Joseph.

   -  Erotisme, voyeurisme et pornographie : Actéon condamné par Diane pour lʼavoir vue nue, 
 tué par ses propres chiens, son propre désir. Les nus de Giorgione, Titien, Goya, Manet, 
 Courbet et Renoir. La photographie pornographique, le peep-show.

   -  Lʼimpressionnisme et le cubisme comme masturbation picturale, la térébenthine comme 
 drogue, les peintres qui se répètent par absence dʼinspiration artistique (Renoir, les frères 
 de Duchamp, les cubiste.)

   - Lʼart comme secret dʼinitié, ésotérique, à protéger, à ne pas reproduire ni disperser, à ne 
 pas vulguriser. Lʼart comme abri secret. Lʼexposition dʼart comme foire à la découverte, 
 cirque, zoo, prison, cage.

   -  Lʼinspiration artistique, lʼart comme air, courant dʼair, choc de la rencontre entre lʼeau et le 
 gaz, claquement de porte, soudaine chaleur dans le froid, éternuement, explosion, 
 respirateur, interaction artiste - objets - regardeurs.

   - Lʼartiste comme quelquʼun qui ne fait pas, mais qui choisit. Le regardeur comme quelquʼun 
 qui ne voit pas, mais qui trie. Entre eux, lʼart, un courant dʼart (dʼair, gaz ou dʼeau, chute), 
 lʼinterprétation : finalement, cʼest lʼinterprétation qui est lʼart. 

   - Lʼart comme phénomène, non comme objet.

   -  etc. jʼen oublie et dʼautres nappes viendront au cours de la suite de notre recherche.
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Marcel Duchamp (1887 - 1968)
3. Le Grand verre et Etant donnés : pour des interprétations

Duchamp, La Mariée mise à nu par ses célibataires, même (le Grand verre), 1915 - 1923,
huile, vernis, feuilles de plomb et dʼaluminium montés entre deux plaques de verre, 
273 x 176 cm, Philadelphia Museum of Art, USA
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Jean Suquet, Schéma explicatif du Grand verre, réalisé à partir des notes mode-dʼemploi de 
la Boîte verte, exposée à côté de lʼoeuvre au Philadelphia Museum of Art, USA

Crochet de suspension de la Mariée
Voile ou aura ou voie lactée
Pistons de courant dʼair

Pendu femelle, ou Mariée, 
ou mante religieuse, ou 
Vierge - Joconde
 réservoir de gaz
 moteur à désir
 conduit

Horizon, ou vêtements de 
la Mariée

Chute dʼeau (non-peinte)

Neufmoules-mâlic ou
célibataires en costume et 
livrée
 prêtre
 commis 
 gendarme
 cuirassier
 gardien de la paix
 croque-mort
 larbin
 garçon de café
 chef de gare

Moulin à eau 
 Chariot

     Tubes capilaires   Tamis
     ou réseau de 
     stoppages-étalon

           
    
      
      Le Grand verre, tel quʼachevé, eau-forte de Duchamp, 1962

Le procédé des tirées : neuf allumettes 
tirées au hasard depuis un canon - jouet

2

Neuf tirées

Combat de 
boxe (non-peint)

Ciseaux

Témoins ocu-
listes

Grande 
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les brisures 
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Richard Hamilton, Schéma explicatif du Grand verre, réalisé à partir des notes 
mode - dʼemploi de la Boîte verte, exposée à côté de lʼoeuvre au Philadelphia Museum of 
Art, USA

Duchamp, 
Tu mʼ, 1918,
peinture et 
lave-verre sur
toile déchirée,
70 x 313 cm,
New Haven, 
Yale University 
Gallery of art

Dürer, 
Le Portillon,
1525

Duchamp, A regarder dʼun oeil de près de lʼautre côté du verre, pendant près dʼune heure (Etude 
pour le Grand verre), 1918, peinture, collage et lentille sur verre, 90 x 60 cm, New York, MOMA
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Duchamp, Etant donnés : 
1° La Chute dʼeau
2° Le Gaz dʼéclairage
(Etant donnés), 1946 - 1966
installation média mixte comprenant 
porte avec deux trous, mur de brique, 
corps de cuir sur armature métalli-
que, lampe à gaz, paille, peinture, 
projecteurs, coton, ventilateur et 
machine à bruit dʼeau,  243 x 178 x 125 
cm, Philadelphia Museum of Art, USA

Trous

Véritable porte, ramenée dʼune auberge 
espagnole, encastrée dans le mur du 
musée (fermant une pièce inaccessible)

A lʼentrée dans la pièce du musée on ne voit 
que cette porte : il faut être extrèmement 
curieux pour remarquer les deux trous 
qui y sont percés, et jeter un coup dʼoeil 
au-travers.

On voit alors (dans la pièce inaccessible) 
ce qui suit :

Lumière électrique des projecteurs, 
tamisée par des nuages de coton agités 
par un ventilateur. Bruit dʼeau.

Lampe à gaz (bec Auer)

Chute dʼeau

Lʼinstallation démontée



Photographies dʼEtant donnés tirées de la Boîte noire, manuel dʼinstallation de Duchamp
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Et quelques oeuvres de référence :

Courbet, LʼOrigine du monde, 1866
Goya, La Maya vêtue et nue, 1820
Manet, Olympia, 1863 
Bartholdi, Statue de la liberté, 1886



La Mariée mise à nu par ses célibataires, même
(Le Grand verre)

Etant donnés : 1° La Chute dʼeau 2° Le Gaz dʼéclairage
(Etant donnés)

Pour la création dʼune nappe dʼinterprétation

 
Le Grand Verre    Etant donnés

«Etant donnés et comme lʼendroit du Grand Verre, qui est à lʼenvers» (Duchamp)

ENVERS     ENDROIT

On tombe dessus.    Il faut chercher à voir (à travers les trous)
Sʼimpose au regard.    Défie le voir.
Se donne.     Il faut être curieux (se donner)

Fenêtre transparente.    Porte et mur opaques.
Voir à travers le verre.    Trous : voir à travers le trou.
¨Regard ouvert.    Voyeurisme caché.

«La peinture est une fenêtre   La peinture est en réalité une surface
ouverte sur le monde» (Vinci)   opaque (toile) sur laquelle est posée
      de la pâte opaque (pigment)
Donc, la transparence est un 
mensonge, une illusion    Et lʼopacité une réalité

On peut regarder le Grand Verre de  Pour voir ce que montre Etant donnés,
partout : de devant, de derrière, de côté il faut être figé derrière les deux trous
   
Le regard est libre    Le voir est emprisonné

On regarde le Grand verre : une  On voit Etant donnés : une observation
contemplation large, ouverte,   pointue, fermée, précise : le voir perce
flottante : le regard glisse sur le verre  à travers les trous

Un regard large, mobile, non   Un voir réduit, fixe, conditionné par
conditionné par une grille, un viseur :  une grille (porte et mur) et par un viseur 
lʼaplat, lʼart moderne    (trous) : la machine à voir, la perspective.
 
Le haut du Grand verre est une sorte  Il nʼy a pas de perspective dans Etant donnés :
dʼaplat, mais le bas est en perspective  toute la tri - dimensionnalité est réelle

2D et 3D fictif (réalisé en 2D qui ment)  3D réel, voire 4 ou 5D (mouvement de la lumière, 
cʼest-à-dire par une projection    son de la chute dʼeau, temporalité introduite par
perspective     le mouvement et le son)

Mais le regardeur, qui marche autour du Mais le voyeur, bloqué derrière la
Grand verre est dans un espace 3D réel, porte ne peut entrer dans cet espace
mieux, il se déplace, donc avec le temps,  3D. Fixé derrière les trous, il se
cela lui donne 4D    résume au point de son œil, 1D

Regardeur 4D     Voyeur 1D
Son esprit est ouvert à toutes les  Son esprit est fermé par son obsession
dimensions de lʼespace quʼil regarde  unidimensionnelle de voir

6

chperret@emaf.ch



Que regarde le regardeur ?   Que voit le voyeur ?

Son regard flottant sur la surface du verre, Son voir perçant à travers les trous,
quelque chose à laquelle il ne comprend  une femme nue, couchée, morte ?
rien      au sexe rasé

Choc : cʼest quoi, ça que je regarde ?  Choc : cʼest quoi, ça que je vois ?

Perplexité : cʼest quoi ?   Stupeur : est-ce cela ?

Choc : mentalement je nʼy comprends rien Choc : visuellement je suis agressé
Il nʼy a pas dʼimage…    Il nʼy a que de lʼimage…
que des formes plus ou moins abstraites, ou pas dʼimage du tout : cette image est
trop peu réalistes, trop éloignées du réel si réaliste, que je ne sais pas si cʼest une image  
      ou du réel

Ce nʼest pas une image : cʼest abstrait  Cʼest si réel que ce nʼest plus une image

On dirait une machine.    Cʼest un corps.
Les machines de Vinci, qui   Les anatomies de Vinci, qui 
fonctionnent comme des corps humains fonctionnent comme des machines

Cʼest quoi cette machine ?   Est-ce une machination ?

Je reste perplexe devant le Grand verre Je reste stupéfié à travers Etant donnés
et jʼai peur quʼon me regarde : on va se  et jʼai peur quʼon me voie : on va se dire
dire en voilà encore un qui ne comprend en voilà encore un qui prend son pied à
rien à lʼart     lorgner une femme nue

Lʼart cʼest des femmes nus : cʼest cela  Une femme nue, est-ce de lʼart ?
qui est sur tant de tableaux
 
Au moins, celui qui se fiche de ma poire, En plus, celui qui se fiche de ma poire,
je le verrai : il sera en face de moi, de   je ne le verrai pas : il sera dans mon
lʼautre côté du verre    dos, et moi acculé à la porte

Et lui aussi, il ne comprendra rien,  Et lui aussi voudra voir, il va
je lʼencule     mʼenculer

Tiens : comprendre, là est la question.  Et voir, là est la demande.
Lʼart cʼest fait pour être compris   Lʼart cʼest fait pour être vu

Regarder, comprendre, reregarder  Voir, voir, voir encore
Comprendre et regarder autrement  Répéter le même voir
Cʼest un aller et retour : coït   Cʼest circulaire : onanisme
Dialectique : A --> B --> C   Tautologie : A --> A --> A

Comprendre : tiens, sur lʼétagère là,  Voir : bon, il nʼy a rien dʼautre à voir
Il y a un mode dʼemploi : La Boîte verte  je mʼen vais, ou bien ?

Je reste pour lire le mode dʼemploi.  Je passe à autre chose ?
Sʼimpliquer, actif : peu rester    Consommer, passif : demande la reproduction
sur une chose     multiple des choses

Un peintre produit un tableau par an  Un peintre produit un tableau par jour
ce jusquʼà Manet (1863)   ce depuis Manet (1863)

Un concentré de pensée et de travail :  Une dispersion de la pensée et du
lʼart ancien, ésotérique    travail : lʼart moderne exotérique

Pourtant cʼest si abstrait que cʼest comme Pourtant cʼest si réaliste que cʼest 
lʼart moderne (le cubisme)   comme lʼart ancien (la Renaissance)

7

chperret@emaf.ch



Ce nʼest pas le seul paradoxe :   Ce nʼest pas le seul paradoxe :
En résumé : cʼest transparent, mais  En résumé : cʼest opaque, mais
opaque à ma compréhension   transparent à ma compréhension
Fenêtre à travers laquelle je ne vois  Porte derrière laquelle je ne peux pas
(comprends) rien    passer
2D et 3D perspectif, mais je suis 4D  3D réel (4, 5D ?) mais je suis 1D
Espace plat, mais regard illimité  Espace profond, mais vue limité
Une image qui nʼest pas une image :  Une image qui nʼest plus une image :
cʼest trop abstrait    cʼest trop figuratif (trop réaliste)
Il y a un mode dʼemploi (La Boîte verte) Il nʼy a pas de mode dʼemploi, rien
qui nʼexplique rien    a expliquer… et pourtant si, il y en a un : 
      la Boîte noire, instructions de montage.
Ce nʼest pas une peinture, cʼest une  Ce nʼest pas une sculpture, cʼest une
machine, qui nʼen est pas une (elle ne  machination, en est-ce une ?
fonctionne pas)    (fonctionne-t-elle, ou non ?)

En fait, quʼest ce que je regarde,   En fait, quʼest ce que je vois,
précisément (essai de description)  précisément (essai de description)

En haut : un pendu femelle, une mariée Au centre : un corps de femme nue
(selon la Boîte verte), avec son voile -  couchée, morte ? au sexe rasé, sur
nuage : flottante    de la paille : tombée

Flotter, une femme - machine   Tomber, une femme - corps
Lʼintérieur du fonctionnement féminin  Lʼenveloppe (lʼextérieur) féminine

Ce pendu femelle, mariée, mante religieuse Ce corps assassiné ? (par quel mâle,
(dévore le mâle après lʼamour) émet du gaz ou mal) tient une lampe à gaz, bien
qui la fait se gonfler de désir : celui dʼêtre droite au bout de son bras : femme
mise à nu ? désir de se montrer  prude et pudique, mais violée ?

Vierge folle ?     Vierge sage ?
Oh, ça cʼest dans la Bible   Oh, ça cʼest dans la Bible

      “Matthieu 25

1     Alors le royaume des cieux sera semblable à dix vierges qui, ayant pris leurs lampes, allèrent 
       à la rencontre de lʼépoux.
2     Cinq dʼentre elles étaient folles, et cinq sages.
3     Les folles, en prenant leurs lampes, ne prirent point dʼhuile avec elles;
4     mais les sages prirent, avec leurs lampes, de lʼhuile dans des vases.
5     Comme lʼépoux tardait, toutes sʼassoupirent et sʼendormirent.
6     Au milieu de la nuit, on cria: Voici lʼépoux, allez à sa rencontre!
7     Alors toutes ces vierges se réveillèrent, et préparèrent leurs lampes.
8     Les folles dirent aux sages: Donnez-nous de votre huile, car nos lampes sʼéteignent.
9      Les sages répondirent: Non; il nʼy en aurait pas assez pour nous et pour vous; allez plutôt chez 
       ceux qui en vendent, et achetez-en pour vous.
10   Pendant quʼelles allaient en acheter, lʼépoux arriva; celles qui étaient prêtes entrèrent avec lui 
       dans la salle des noces, et la porte fut fermée.
11   Plus tard, les autres vierges vinrent, et dirent: Seigneur, Seigneur, ouvre-nous.
12   Mais il répondit: Je vous le dis en vérité, je ne vous connais pas.
13   Veillez donc, puisque vous ne savez ni le jour, ni lʼheure.”

Vierge folle allant se marier, perdre  Vierge sage déchue, violée
son voile et sa virginité    dénudée
Va être mise à nu    Est déjà nue
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Marie mariée (à Joseph)   Marie violée (ravie) par Dieu
Joconde juste avant le mariage (1460 ?) Joconde une fois le tableau fini (1510 ?)
Vénus convoitée par Mars   Vénus prise par Mars
Danaé attendant la pluie dʼor   Danaé après la pluie dʼor
Diane lunaire, flottant dans les cieux, voilée, Diane portant le flambeau
bienfaitrice aux hommes et la chasse  menaçante aux hommes et à la chasse

Pendu (par la justice)    Statue de la liberté (de la justice)
En aluminium (froid réchauffé par le gaz) En cuir (chaud refroidi par la mort)

Cette boule de gaz est proche dʼune chute Cette lampe à gaz est proche dʼune
dʼeau (imaginaire, non peinte)   chute dʼeau (peinte dans le paysage)
  
Eau et gaz à tous les étages   Eau et gaz à tous les étages
Il y a de lʼeau dans le gaz (explosion)  Il y a de lʼeau dans le gaz (explosion)
Fontaines et feux dʼartifices (Vinci)  Fontaines et feux dʼartifices (Vinci)

Cette eau fait tourner une roue à eau, dans Cette cascade est dans un paysage
la partie basse du Grand verre : machines façon de Vinci : peintures de Vinci
de Vinci
 
La roue tournant entraîne un chariot qui va Le paysage attire mon voir qui 
de devant en arrière : transformation du commence un aller - retour corps -
mouvement circulaire en mouvement linéaire. paysage (Diane est la déesse de la 
Passage du désir et de la masturbation  nature inviolée par les techniques ou
féminine (circulaire) au désir et à la  machines humaines). Masturbation de
masturbation masculine (linéaire)  aller - retour de mon voir qui lorgne à 
      travers un trou rond

Lʼaller - retour du chariot agite les neufs Lʼaller - retour de mon voir agite mon
moules-mâlic, célibataires en costume et œil lorgnant seul à travers le trou, au 
livrées, qui se gonflent de désir pour la   point que je ne suis plus que cet œil :
Mariée, pendu femelle, Vierge, Joconde, un œil célibataire qui se gonfle de désir
peinture ?     pour le corps et le paysage

Désir dʼavoir (la mariée, quʼun autre  Désir de voir (ce corps, quʼun autre a
possédera ?) : jalousie    possédé ?) : dégoût

Cette peinture, qui la veut ?   Cette peinture, qui lʼa eue ?

Les célibataires se gonflent de gaz - désir. Mon œil célibataire se gonfle de désir - gaz.
Ce gaz passe par les tubes capillaires  Ce désir me monte à la tête (réseau cognitif qui
réseau de stoppages-étalon, mesure  en prend la juste ou droite mesure)
courbée)

Le gaz est filtré par les tamis,   Le désir est filtré par mon corps ou mon 
se transforme en paillettes, et retombe,  esprit, se transforme en paillette, et retombe,
tout à droite de la partie basse du Verre, à mes pieds devant la porte, sous la forme
sous la forme dʼune grande éclaboussure - dʼune éjaculation - grande éclaboussure
éjaculation (orgasme intellectuel de la  (orgasme physique du voyeurisme concret :
réflexion abstraite : le livre)   le peep-show)

Masturbation intellectuelle (lʼesprit)  Masturbation corporelle (le corps)
Cʼest quoi lʼart : jubilation du pensé ?  Cʼest quoi lʼart : jubilation du voir ?
Lʼart est rationnel - mental   Lʼart est érotique - physique

Lʼéclaboussure du désir de comprendre  Lʼéjaculation du désir de voir rebondit en
rebondit en bas du Grand verre (ou  bas de la porte dʼEtant donnés (ou du
sur la page du livre) et remonte pour   peep-show) et remonte pour repasser à
passer à travers les cercles perspectifs  travers le trou de vision : ce nʼest pas tout
(en perspective et perceptifs) des témoins les plaisirs solitaires, cette jubilation 
oculistes : ce nʼest pas tout, cette jubilation visuelle : je veux lʼavoir !
intellectuelle : je veux voir ! 9
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Voir lʼimage     Avoir la femme

Une image (féminin)    Une peinture (féminin)
en peinture, souvent une femme (depuis et cʼest souvent lʼimage dʼune femme
Titien, 1510) peinte par un homme, et le peinte par un homme (depuis Titien, 1510)
spectateur est un homme   et le spectateur est un homme

Donc savoir, puis voir    Donc avoir, pour savoir
Savoir voir lʼart     Connaître une femme
On fréquente la peinture et les femmes  On fréquente les femmes et la peinture

Voir, mais pendant ce temps, le va et vient  Avoir, mais la porte et le mur empêchent
du chariot a mis en branle un ciseau, qui toujours mon corps de passer, coupant mon
sʼouvre et se ferme, tranchant    désir dʼentrer dans lʼespace et de rejoindre
lʼéjaculation remontante de mon désir  ce corps

Mécanisme de la frustration :   Mécanisme de la frustration :
castration du voir    castration du corps
Actéon dévoré par ses chiens (son désir) Actéon dévoré par ses chiens (son désir)
alors quʼil regardait Diane dénudée  alors quʼil regardait Diane dénudée

Les ciseaux, dans leur acte tranchant  La porte brune, et le muret de brique
dʼouverture - fermeture, font tourner  brun - rouge retiennent désespérément
une broyeuse de chocolat : broyer du  le voyeur : il ne peut que broyer du noir
noir (du brun). Je regrette tant de ne  (du brun), que regretter de ne pouvoir
pouvoir la voir.      lʼavoir. 
      
Broyer la couleur,     Voir lʼinaccessible, habitude de
geste traditionnel du peintre : tourner   tout regardeur dʼun tableau : il désire ce
en rond la couleur dans un bol pour  qui est peint sur le tableau, mais ne 
quʼelle se mélange, masturbation  lʼaura jamais : ce nʼest quʼune image. 
circulaire (féminine), puis, peindre :   Et on ne peut avoir, posséder, que ce qui 
de la pointe du pinceau agresser la  existe, des corps, du réel, non de lʼimage.
toile vierge (la Mariée) : coït ou viol ?  Ne reste quʼà tourner en rond devant
      lʼimage, sans jamais ne pouvoir entrer   
       dans lʼimage. 
Les peintres, éternels célibataires qui
sont mariés à la peinture, ou la peinture Pénétration du regardeur refusée qui
est une sorte de masturbation productive provoque chez lui lʼacte masturbatoire    
      et la consommation pornographique :

Produire, peindre se serait salir la  Consommer de lʼimage, se serait  
virginité de la peinture, la violer,  salir lʼimage,  la violer, lʼassassiner (Fontana)
la déchirer (Fontana)  

Et puis non, je ne vais pas me laisser  Et puis non, je ne vais pas me laisser
faire : après un combat de boxe (non  faire : je saisis une hache, défonce la
peint, à droite et au centre du Grand  porte (comme une seconde virginité
verre), je tire, neuf coups (comme neuf  brisée) et je me tire cette femme.
célibataires), mais aussi comme trois  Alors surprise : ce nʼest pas une femme :
fois un fusil à trois coups (expression  tout est du faux - semblant. Ce nʼest 
grivoise), à lʼaide dʼun petit canon -   que du cuir tendu sur une armature de
jouet (les obus utilisés par Duchamp  fer, le décor est peint, et la lumière
sont des allumettes). Je vise la Mariée  changeante, si naturelle est réalisée par
(aucune des neuf allumettes tirées ne lʼa des nuages de coton quʼun ventilateur
atteinte) : si je la touche, elle perdra son agite, et le bruit de la chute dʼeau est un 
grand voile de virginité.    bruitage mécanique : illusion.

Atteinte, la Mariée, dé - voilée, violée,   Atteint, le corps dʼEtant donnés se voile
tombe et chute, devient le corps dʼEtant  dʼillusion, monte, sʼaccroche dans 
donnés.      lʼinaccessible artistique : Mariée

«Etant donnés est la Mariée déchue»  Etant donné devient la Mariée du Grand verre.
Le récit est clôt, ou plutôt, il ne finit jamais : cʼest une boucle. Dans le passage de lʼenvers à 
lʼendroit, le Grand verre devient Etant donnés et Etant donnés le Grand verre, sans fin. 10

chperret@emaf.ch



Dans ce récit, le Grand verre, machine abstraite, produit le fonctionnement, alors quʼEtant 
donnés, machination figurative fournit lʼhistoire. Le Grand verre assure le narratif, la manière 
de raconter lʼhistoire, Etant donnés la narration, lʼhistoire elle-même. Cʼest-à-dire que le 
Grand Verre est le signifiant du récit (du signe), alors quʼEtant donnés en est le signifié. 
Comment dire et quoi dire, cʼest lʼenvers et lʼendroit, tournant en boucle, de tout récit. Signifiant et 
signifié, cʼest lʼenvers et lʼendroit, tournant en boucle, de tout signe.

«Le signifiant est comme le côté pile dʼune pièce de monnaie, dont le côté face est le signifié : ils 
sont indissociables et créent une seule et même pièce : le signe. Il nʼy a pas de pièce de monnaie 
qui nʼait quʼune face ; de même il nʼy a pas des signe qui ne soit que signifiant ou que signifié» 
(De Saussure). «Tout ceci est infra - mince» (Duchamp)

Lʼhistoire est donc finie. Bon et alors ? ça veut dire quoi tout ça ? Justement, cela ne veut rien 
dire du tout.  Et parce que cela ne veut rien dire, cela peut tout dire : vouloir dire une chose, 
cʼest empêcher toutes les autres choses de pouvoir se dire. Par contre, ne rien vouloir dire, cʼest 
permettre à toute chose de pouvoir se dire.

Ainsi, cela ne veut rien dire, mais tout ce que lʼon a pu dire existe désormais : la peinture est-elle 
une fenêtre ouverte sur le monde, ou est-elle opaque, illusion transparente ou surface peinte, 
image ou matière ? Combien de dimensions ont lʼespace regardé et le regardeur regardant, une, 
deux, trois, quatre, plus ? Le regard, est-ce le voir ? Connaissance, savoir ou voir voyeuriste ? 
Le regard est-il libre, le voir emprisonné ? A quoi servent les mesures et les machines à voir 
(le Portillon de Dürer), sinon à nous emprisonner ? Et la perspective, sinon à fermer et à 
cloisonner lʼespace ? La peinture, est-ce une machine ou une machination ? 

Pourquoi peint-on autant de femmes nues sur les tableaux ? Et pourquoi les peintres comme les 
regardeurs sont-ils si souvent des hommes ? Aimer une peinture, est-ce aimer lʼart pictural (lʼart) 
ou le sujet peint (une femme), Marie, Joconde, Vénus, Danaé, Diane, et même la liberté ? Cʼest 
quoi peindre ? Tourner masturbatoirement de la couleur pour violer la virginité dʼune surface ? 
Cʼest quoi ce désir de faire des tableaux ? Et ce désir de les voir ? Et ce désir de les posséder (par 
achat : la peinture, une prostituée ? ou par vol : la peinture violée) ? Femme peinte et peep-show 
(ou photographie, vidéo pornographique) : quelles différences ? La pornographie comme lʼart 
jouent dʼune illusion, et de la frustration (cʼest cette frustration qui en provoque la consommation 
toujours renouvelée) : pourquoi a-t-on besoin dʼart, ou de pornographie ? Sommes-nous tous 
célibataires, de quoi ? De quel désir inassouvis ? Et lʼart, et les femmes - modèles, pour les peintres 
ou pour les peep-show, pourquoi rêvent-elles tant de se mettre à nu ? Cʼest quoi ce phantasme de 
viol ? Pourquoi le désir se transforme-t-il en masturbation visuelle ? Et pourquoi la honte et la peur 
suivent-elles cette masturbation ? 

Pourquoi la peinture, le pendu femelle, la Mariée, la Joconde, est-elle voilée dʼune aura, et 
accrochée au mur, inaccessible ? Cʼest quoi cet aura de lʼart, divinisé ? Pourquoi les regardeurs, 
moules-mâlic, célibataires, sont-ils creux et vides ? Cʼest quoi ce manque, cette attente de lʼart 
comme une divinité ? Pourquoi les peintres, broyeuse de chocolat, tournent-ils en rond dans leur 
atelier, cogitant la peinture à faire comme une masturbation intellectuelle, olfactive et visuelle ? 
Voir, nʼest-ce pas viser et tirer ? Jouir de lʼart, cʼest quoi, par rapport à la jouissance physique ? 
Et encore : cʼest quoi, lʼart ? quʼa-t-on besoin dʼart ? Quʼa-t-on besoin de ce simulacre, de ce signe ? 
Cʼest quoi un signe, un signifiant, un signifié ? Cʼest quoi un récit, une histoire, du narratif , de la 
narration ? etc. etc.

Mais alors, ce nʼest plus de lʼart : cʼest de la philosophie. Et si cʼétait la même chose ? Et si lʼart, 
cʼétait de la philosophie ? Regardez de Vinci, Titien, …, Manet, tous philosophent, agitent des
concepts, posent des questions ; mais pas de manière sérieuse. Lʼart, ce serait la philosophie avec 
humour, une philosophie amusante, séductrice, charnelle, désirante, érotique.

Cʼest de même que jouent les Ready-made, cette quinzaine dʼobjets choisis au hasard, «parce 
quʼils ne me disaient rien) (et donc peuvent tout dire), nʼétaient pas beaux, sont incolores, 
insipides, ne provoquant aucune délectation». Aucune délectation, non, mais de lʼinspiration, sans 
doute : les Ready-made se retrouvent dans la lecture de la nappe recto - verso tendue entre le 
Grand verre et Etant donnés. La plupart ont même préparés ces deux grands nœuds, au point que 
certains des Ready-made sont intégrés (bien que très transformés) dans les deux œuvres. 11
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Marcel Duchamp (1887 - 1968)
4. Les Ready-made : pour des nappes dʼinterprétation

Le premier Ready-made date de 1912. Cʼest une roue de bicyclette en acier noir que 
Duchamp avait trouvé dans la rue, ramenée dans son atelier et fixée à lʼenvers sur un 
tabouret de bois blanc. Il la regardait, la faisant tourner sur lʼinamovible tabouret. Le 
crépitement étincelants des rayons et celui du bruit des roulements à bille lui rappelaient 
«un feu de bois dans la cheminée» et lʼinspirait, rien de plus. Rien de plus, sinon que, depuis cette 
date et jusquʼen 1924 au moins, il recueillit ainsi une quinzaine dʼobjets divers, les prélevant à leur 
usage normal, et les rapportait dans son atelier, où ils prenaient un usage détourné, renversé : 
celui dʼêtre des objets inspirateurs.

La première réelle exposition dʼun Ready-made date de 1917, après le refus de lʼUrinoir. 
Ils étaient exposés comme Ready-made, non comme sculptures, objets ou œuvres dʼart. 
Ready-made comme «prêt - fait», soit déjà fait ou près à être fait. Le statut du Ready-made 
comme art est problématique, parce quʼune telle proposition remet totalement au cause la définition 
de lʼœuvre dʼart et la limite séparant lʼart des objets usuels. Or Duchamp a signé et daté ses 
Ready-made : il les proposait donc comme art, signés par un artiste, inventés à un moment précis 
de lʼœuvre de cet artiste.

Lʼart ce serait tout ce qui a été fait de main dʼhomme en vue dʼun pur usage artistique ou esthétique : 
un usage de contemplation, de délectation, de réflexion ou dʼinspiration. Un objet ou une œuvre 
dʼart nʼa a priori pas dʼautres usages, en particulier pas dʼusages intéressés (une roue pour se 
déplacer à bicyclette, un tabouret pour sʼasseoir, un urinoir pour pisser, une peinture pour cacher 
une tache sur le mur…). Dans cette courte énonciation, deux cas posent déjà problème : le tabouret 
et la peinture cachant la tache. Au Bauhaus, dès 1919, Gropius et son cercle prétendent créer 
des tabourets qui sont de lʼart. Et la peinture cache - tache, nʼétait-elle pas, pour le peintre qui lʼa 
patiemment faite, une œuvre dʼart, ensuite utilisée par son acheteur comme simple réparatrice 
couvrant un défaut. Et finalement, pourquoi la roue, plus grande invention humaine, et les urinoirs, 
plus grande invention anglaise, ne seraient-ils pas des œuvres dʼart ?

Remarquant ainsi quʼon ne pouvait définir lʼart comme je lʼai fait plus haut, Duchamp simplifie 
la question : art, en grec techné, signifie faire. Est art, tout ce qui est fait. Et faire cʼest choisir 
(choisir de faire ceci plutôt que cela, comme ceci plutôt que comme cela), alors lʼart, cʼest choisir 
: il suffit de choisir (ou du moins, cʼest par là que cela commence) choisir un certain nombre de 
choses, phénomènes, mots, impressions, concepts, etc. Duchamp insiste sur le fait quʼil ne faut 
pas en choisir trop : «un de temps en temps, cela suffit», quʼil ne sert donc à rien de choisir pour 
choisir. Mais alors, cʼest choisir pourquoi ? Cʼest choisir pour être inspiré. Et si le choix et le début 
de lʼart, lʼinspiration en est le réel commencement : une inspiration sans fin, ce serait lʼart selon 
Duchamp.

Afin dʼassurer lʼinfinitude de cette inspiration, Duchamp disait choisir ces Ready-made, déjà faits 
prêts à inspirer, au hasard, sans but, sans goût ni délectation. Le ready-made parfait, lʼart parfait, 
ce serait commencer par la chose la plus quelconque, banale, insipide, inodore, quotidienne que 
lʼon puisse trouver, et en être, malgré tout, sans fin inspiré. Alors, la vie entière deviendrait art : 
lʼart cʼest la vie, au plus quelconque.

Tous exposés dans les années 60, les Ready-made eurent une immense influence sur le dévelop-
pement des réflexions contemporaines sur lʼart. Faire de lʼart disparaissant alors, au profit dʼune 
interrogation sur la nature de lʼart ; faire de lʼart devenant : définir lʼart. Ainsi, lʼart conceptuel, appa-
ru avec Joseph Kosuth et Laurence Weiner, et qui est toujours dʼactualité, repart de la question 
du Ready-made. De même Warhol et le Pop art prennent des objets de consommation courante 
comme Ready-made et les transposent dans le champ «art». Même la peinture monochrome 
(ou le choix spécifique dʼune couleur, aurait eu de la peine à sʼétablir sans les Ready-made de 
Duchamp. De là, vient une double définition, quʼen son temps nous questionnerons : tout ce qui 
apparaît dans le contexte de lʼart (monde de lʼart, galeries, musées, revues, etc.) est de lʼart ; tout 
ce qui est décrété art par un artiste (ou toute personne du contexte de lʼart) est de lʼart.

Il semble pourtant que les artistes de ces quarante dernières années nʼaient pas retenu lʼessentiel 
des Ready-made de Duchamp : leur pouvoir inspirateur, qui constituent des réseaux de nappes 
interprétatives, et que cʼest cela, lʼinterprétation, qui est lʼart. 1
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Fontaine (Urinoir), ready-made, 1917, urinoir en 
porcelaine blanche signé R.Mutt, photographié par 
Alfred Stieglitz, 63 x 70 cm, Milan, collection Arturo 
Schwarz (réplique de 1964, original perdu)

Porte-bouteille (Egouttoir ou Hérisson), ready-made, 
1914, égouttoir à bouteille du Bazard de lʼHôtel de 
ville de Paris, 57 x  37 cm, Milan, collection Arturo 
Schwarz (réplique de 1964, original perdu)

L.H.O.O.Q. ready-made aidé, 1919, crayon sur 
reproduction carte postale de la Joconde de Vinci,
20 x 12 cm, collection privée

L.H.O.O.Q. rasée, ready-made, 1965, dos dʼune 
carte à jouer éditée par le Musée du Louvre, 
21 x 14 cm, New York, MOMA
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Roue de bicyclette, ready-made aidé, 1912, roue de 
bicyclette en acier noir fixée à lʼenvers sur un tabouret 
de bois blanc, 127 x 60 cm, Milan, 
collection Arturo Schwarz (réplique de 1964, original perdu)

Proposition de Ready-made, 1919 ?, jamais réalisé

Porte-manteau, ready-made suspendu au plafond, 
1917, porte-manteau en bois, 24 x 14 cm, Milan, 
collection Arturo Schwarz (réplique de 1964, original 
perdu)

Trébuchet, ready-made fixé au sol, 1917, porte-
manteau en bois et acier, 12 x 100 cm, Milan, 
collection Arturo Schwarz (réplique de 1964, original 
perdu)
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Prière de toucher, ready-made fabriqué,1947, 
papier maché peint sur carton mis sous verre, 
maquette, 25 x 23 cm, Los Angeles, collection 
R. Shapazien 

En prévision du bras cassé, ready-made suspendu, 
1915, pelle à neige en aluminium, manche en bois, 
132 x 40 cm, Milan, collection Arturo Schwarz 
(réplique de 1964, original perdu)

Pourquoi ne pas éternuer, Rrose Sélavy ? (Why not 
sneeze, Rrose Sélavy ?) ready-made aidé, 1921, 
152 cubes de marbres en forme de sucre, os de 
sèche et thermomètre dans une cage à oiseau 
en acier blanc, 11 x  22 x 16 cm, Milan, collection 
Arturo Schwarz (réplique de 1964, original perdu)

Eau & gaz à tous les étages, ready-made,1959, 
plaque de laiton dʼentrée dʼimmeuble parisien, 
15 x 20 cm, 137 exemplaires,  
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50 cc dʼAir de Paris, ready-made suspendu, 1919, 
ampoule de physique en verre, portant lʼinscrip-
tion “Série physiologique”, 13 x 8 cm, Philadelphia 
Museum of Art

... pliant, ... de voyage, ready-made, 1916, fourre 
de couverture de machine à écrire de marque 
Underwood en simili-cuir, 23 x 60 cm, Milan, 
collection Arturo Schwarz (réplique de 1964, original 
perdu)

A bruit secret, ready-made aidé, 1916, pelotte de ficelle en crin, fixée entre deux plaques de cuivre portant 
lʼinscription : “P.G .ECIDES DEBARRASSE LE. D.SERT F.URNIS. ENT AS HOW.V.R COR.ESPONDS” 
(recto) et “.IR. CAR.E LONGSEA F.NE, HEA., .O.SQUE TE.U S.ARP BAR.AIN” (verso), plaque fixée par 
quatre vis et écrous de laiton, offert à Arensberg, qui le renvoya à Duchamp avec un objet pris dans la pelotte. 
Quand on secoue le ready-made, lʼobjet inconnu émet un bruit. Duchamp décretta lʼinterdiction dʼouvrir le 
ready-made, 13 x 13 x 11 cm, Philadelphia Museum of Art
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Porte nʼouvrant ni ne fermant, ready-made 
aidé, 1927, porte en bois de lʼatelier parisien de 
Duchamp, 11 rue Larrey, 250 x 100 cm, New York, 
MOMA, (réplique de 1964, original perdu)

Fresh Widow, ready-made aidé, 1920, cuir noir fixé 
au dos dʼune fenêtre en bois bleu de Do it yourself 
nommée “fenêtre française”, 77 x 51 cm, New York, 
MOMA

3 ou 4 gouttes de hauteur nʼont rien à faire avec la 
sauvagerie, ready-made, 1916, peigne en acier pour 
toilettage de chien, portant en inscription peinte son 
titre, 17 x 3 cm, Philadelphia Museum of Art

Poils, ready-made aidé, 1946, mèche de cheveux, 
poils dʼaisselle et touffe pubienne scotchés sur 
papier protégé par une plaque de plexiglas, 19 x 15 
cm, New York, collection privée
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Ready-made malheureux, ready-made, 1919, 
ouvrage de géométrie placé au vent accroché à 
la barrière dʼun balcon, jusquʼà ce que destruction 
totale sʼensuive, photographie (original détruit)

First Papers of Surrealism, ready-made, 1942, 
installation de fils de coton blanc tendus à travers 
les 500 m2 de lʼexposition surréaliste du même 
nom, New York, 1942, photographie (original détruit)

3 stoppages - étalon, ready-made fabriqué, 
1913, 28 x 129 x 23 cm, New York, MOMA

Trois bouts de ficelle de 1 m de long ont été 
élevés chacun à 1 m du sol, puis lachés. 
Retombés courbés au sol, ils furent collés sur 
des règles en bois de 1 m et donèrent lieu à 
lʼinvention de 3 mètres courbes, de longueur 
variable, matérialisés sous forme de règles en 
bois, le tout placé dans un coffret de bois.
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Réseaux (rhizomes) des Ready-made : constitution dʼhypertextes
nappes interprétatives : vers une philosophie générale de lʼart

Lors du film réalisé à lʼoccasion de sa grande exposition de 1962 à Pasadena, Marcel 
Duchamp fait dire à son interviewer : « nous avons commencé cet entretien avec un artiste, 
et jʼai maintenant lʼimpression de quitter un philosophe ». Est-ce dire que Duchamp, en 
refusant de faire – pour proposer le Ready-made -, quitte lʼart pour la philosophie ? ou 
propose-t-il une philosophie de lʼart ? ou même un art philosophique ? 

Cʼest la lecture des Ready-made qui devrait le déterminer, lecture toutefois compromise dans 
un cours écrit. Parce que, par essence, cette lecture ne peut être quʼinterprétative, issue de 
lʼinterprétation libre et personnelle ; subjectivement inspirée ou un – spirée : profondément unique 
pour chacun et multiple pour tous : « toutes les interprétations sont justes, et toutes les interpréta-
tions sont fausses – cʼest le regardeur qui, de par son interprétation, donne le sens à lʼœuvre ; en 
ce sens, se sont les regardeurs qui font les tableaux  -. » Les regardeurs, pluriel, multiple… hors 
un texte écrit, comme celui-ci, a un auteur, un, singulier, unique… Livrer une (mon) interprétation 
est un risque : celui dʼimposer un (mon) point de vue, là où tous les points de vues sont valides, 
nécessaires… et quʼun point de vue nʼest simplement pas suffisant. De manière à diluer ce risque, 
je ne vais pas proposer ici des interprétations trop particulières, précises, spécifiques. Je vais 
plutôt aborder la question de loin, de façon à englober lʼaspect général du système : 
(réseau – rhizome – nappe) des ready-made.

Nous avons en effet vu (cf.2. Pour une théorie de lʼinterprétation) que toute interprétation 
particulière tend à rejoindre, coïncider, frôler, glisser, vers une ou dʼautres interprétations. Lʼensemble 
réalisé par cette collusion créé une méta-interprétation (ou un hypertexte). Ces méta–interprétations 
constituent lʼaspect général du système ; méta signifiant : au-dessus, au-delà, après (comme 
dans <métaphysique>). Nous allons donc au-dessus, au-delà, après les particuliers de chaque 
interprétation possible (ou impossible) pour chaque Ready-made ; dans une sphère globale issue 
du plus grand nombre imaginable dʼinterprétations recoupées ; soit directement à la résolution de 
la charade (non pas <mon premier est, mon second est…>, mais <mon tout est…>.

Et mon tout est… chez Duchamp artiste – philosophe ou philosophe – artiste : « quʼest-ce que lʼart ? »

1. Pour régler la question de la peinture.

Pourquoi donc, quand il pense à la nature de lʼart, tout occidental moderne pense peinture ? Au 
point quʼêtre artiste cʼest être artiste – peintre. Lorsquʼon dit « école dʼart » on entend « atelier 
de peinture », alors que lʼart peut être sculpture, musique, danse, architecture, cuisine, tout… 
Un excellant garagiste nʼest-il pas un artiste, lorsquʼil parvient à fabriquer de ses mains un joint 
de culasse désormais introuvable ? ou une fleuriste, ou un comptable ?… Régler la question de 
<art = peinture> cʼest aussi régler celle des médiums ou des moyens techniques : peinture, 
sculpture, musique, danse, architecture, cuisine… ne sont que des techniques. Lʼart utilise ces 
techniques, mais est indépendant dʼelles : il peut y avoir art indépendamment de la technique 
choisie, comme il peut tout aussi bien ne point y avoir dʼart : toutes les peintures ne sont pas de lʼart 
(ainsi du paysage de loisir réalisé un dimanche matin par un retraité sans prétention, ou du tableau 
acheté par cet autre pour masquer une tache sur le mur de sa cuisine ou le décorer comme dʼune 
image de calendrier).

Afin de montrer que lʼart ce nʼest pas une question de technique, que ce nʼest pas une question 
de peinture, Duchamp redescend dʼun cran et règle la question de la technique picturale ; la plus 
grande des techniques picturales étant la perspective.

1a. La perspective

Apparue à la renaissance (période fondatrice de notre amour pour la peinture), la perspective est 
théorisée par De Vinci comme le moyen par excellence de créer un espace. Grâce à la perspective, 
la peinture devient « une fenêtre ouverte sur le mon de ». Mais quel espace, quel monde ? Un 
monde factice, feint (peint), illusoire, mensonger. Lʼidéal de lʼart serait-il le mensonge ? 

8
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Mensonge dee faire croire que… (ce personnage là-bas tout petit en haut de 
lʼimage est loin, très loin, de cet autre personnage si grand qui occupe toute 
la zone droite du tableau – ni plus loin ni plus proche, en fait, 

lʼimage étant une chose plate, la surface du tableau ayant une profondeur 
dʼexactement zéro millimètre… - pourquoi nous faire croire que des centaines 
de mètres ouvrent la profondeur entre nos deux figures ?). Mensonge, 
tromperie, la perspective, cʼest lʼart de foutre le doigt dans lʼœil des gens. 
Dans sa dernière peinture, Tu mʼ, Duchamp le démontre, un rince – verre 
menaçant de crever lʼœil de celui qui… se rince lʼœil.

Œil = verre, donc ; ou verre = regard, désir ou plaisir du regard, envie 
irréfrénable dʼy voir et dʼy croire : pulsion scopique. Le Grand verre, ou 
A regarder dʼun œil de près jouent de la même métaphore… mais Fresh 
widow la détruit : « la peinture est une fenêtre ouverte sur le monde » a dit 
De Vinci, peintre de La Joconde, bon… fermons la fenêtre, opacifions son 
verre de morceaux de cuirs noirs. Cette <fenêtre française> (cʼétait le nom 
du modèle dans le do-it yourself du grand-magasin), cette <french window> 
est alors rebaptisée, par subtil glissement de lettres, <fresh widow> ou 
<veuve récente>… qui est veuve ? la Joconde ? la peinture ? et qui est son 
mari décédé ? De Vinci ? le peintre ? comment – pourquoi – est-il mort ? de 
sʼêtre mis le doigt dans lʼœil ? 

Histoires : Diane, déesse de la chasse, prenait son bain, nue sous une 
cascade. Actéon, jeune chasseur, passait par là et, malencontreusement, 
la vit.. il resta fasciné. Mais ne pouvant être vue nue, la déesse le punit : 
elle le transforme en serf et retourne ses chiens contre lui… Actéon meurt, 
lacéré par ses propres chiens de chasse. (métaphores : la chasse – pulsion 
scopique, les chiens – désir). Meurtre dans un jardin anglais (The 
Draughtman contract), film de Peter Greenaway (1991) : un dessinateur est 
engagé pour dessiner le jardin dʼun propriété noble, son salaire étant quʼil 
pourra coucher avec la maîtresse des lieux. Afin de réaliser lʼimplacable 
précision perspective, il utilise le dispositif de Dürer, visant de son œil aligné 
au guidon et dioptres au travers un vitre quadrillée, véritable fusil à voir. 
Pour toute récompense,on lui crèvera les yeux, avant de le tuer dʼun coup 
de revolver.

Lʼillusion perspective, cʼest la perte, dans son propre désir de voir… cʼest la 
pulsion scopique, meurtrière, qui accoutume et condamne le regardeur à une 
masturbation visuelle morbide… ou comment fonctionne la pornographie ? 
pourquoi y a t-il des magazines sur papier glacé (vitré) et des peep-shows 
(Etant donnés) ?

1b. La femme

Le dispositif perspectif dirige la pulsion scopique vers un objectif déterminé : 
la réalisation du désir ou lʼidée fausse, illusoire, que ce désir est réalisable. 
Quoi de mieux comme objet, quʼune femme ? Lascive, offerte, provocante, 
nue de préférence, à poil…  Ready-made Poils. Qui à chaud au cul, LHOOQ, 
avec (à poil) moustaches… à peigner (à peindre), avec un peigne à chien 
… les chiens… Montrera-t-elle les crocs (comme lʼOlympia de Manet) ? se 
défendra-t-elle ? mordra-t-elle ? crêvra-t-elle ? Des dents du peigne aux pics 
du Porte-bouteille, les pointes dangereuses foisonnent dans les ready-made. 
Ou va-t-elle se rhabiller, cette Mariée mise à nu  (comme la Maya de Goya) ? 
Le porte-bouteille a aussi la silhouette dʼune robe, cachant la nudité, le 
sous-bois, tel Underwood, fourre de machine à écrire.
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Faut-il donc que la femme soit nue (vue) ? Faut-il donc quʼelle soit une putain ? 
Avant la renaissance, nulle nue… que des femmes voilées, des saintes… Tout 
lʼart médiéval nous montre, en termes de femme, Marie et Marie et Marie, la 
Vierge (mariée à Joseph, violée par Dieu, la sainte voilée…). Faut-il donc 
que la femme soit vierge ou putain (Mariée voilée ou Etant donnés violées) ? 
Nʼy a-t-il pas dʼautre alternative ? un entre-deux ? Ou : La Joconde, la femme 
de lʼart par excellence, nʼest elle pas entre-deux : vierge et putain à la fois ? 
Voilée elle a pourtant un sourire qui appelle au viol, posant comme Marie 
elle nʼest que le portrait dʼune jeune femme à marier. Double destin de la 
Joconde – LHOOQ : elle est à la fois vierge, voilée, enrobée et se défendant 
(porte-bouteille) et à la fois putain, provocante, lascive, vulgaire, nue : 
Fontaine… Lʼurinoir a la même silhouette que le porte-bouteille, la même 
silhouette que la Joconde, la même silhouette que la Vierge Marie… de là 
à mettre Marie dans lʼurinoir… (cette phrase a déjà fait scandale à Fribourg 
– cʼest déjà fait, ready-made, inutile dʼinsister, merci ou merde – rappelez-vous 
du contexte : 1914 – 1930, fortes années dʼanticléricalisme, puisque lʼEglise 
avait pactisé avec les nobles généraux de la Grande Guerre pour envoyer la 
populace au tire – pipe). 

Vierge et / ou Putain ? Vierge sage ou vierge folle ? voilée ou violée ? LHOOQ, 
chaud… froide ou chaude ? Il y a, dans les ready-made des matériaux chauds 
et des matériaux froids (chaud : le bois – Porte – manteau – la ficelle – 
A bruit secret – les poils ; froid : lʼacier, le verre, la céramique – Fontaine - ). 
Froide ? distante, détachée, suspendue… idéale. Chaude ? là, immédiate, 
parterre… évidente. Il y a des ready-made suspendus (Porte – manteau) ou 
au sol (Fontaine). En haut et en bas, voire des Ready-made qui sont destinés 
à nous faire tomber, dans haut en bas, tel le Trébuchet.

Histoire : cʼest Eve, non, qui fit la chute dʼAdam ? 
La femme qui fait chuter lʼhomme.

La femme est le sujet (plutôt lʼobjet) prétexte de lʼart… à condamner. Il faut 
laisser la femme hors de lʼart et de sa prison, quʼelle vive libre : quʼelle soit 
sujet et non objet. La peinture… cʼest féminin ! On dit le peintre, le pinceau, 
le sujet, le spectateur, le regardeur, le publique ; et la peinture, la couleur, la 
toile, la vue, la perspective…

Non, tout ça : technique, perspective, femme, nʼest pas  lʼart.

2. Pour régler la question de lʼart

Mais alors lʼart cʼest quoi ? ou, pour reprendre le cas particulier de lʼart 
pictural, quelle différence y a-t-il entre une peinture achetée au marché aux 
puces (Joconde en carte à jouer – LHOOQ rasée -) et une peinture exposée 
au musée (Joconde elle-même).
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2a. Hauts – arts et bas – arts  

Vierge, idéale, élevée, haut ou putain, immédiate, au sol, bas ? Lʼart est-il 
haut ou bas ? Il y a des ready-made suspendus ou au sol ; et, attention jeu 
de mot : hauts arts – beaux-arts – eaux arts / bas arts – bazars – gaz arts. Le 
musée : beaux-arts, le marché aux puces : bazars. Ou : si lʼart ce nʼest pas 
la peinture, alors pourquoi sous terme dʼart tout occidental moderne pense 
musée, soit Beaux-arts ? Lorsquʼon dit « école dʼart » on entend « Beaux-
arts», alors que lʼart peut être bas, simple, vulgaire, tout ou rien… Parvenir à 
dégueuler après une fête trop arrosée nʼest-ce pas de lʼart? pisser droit ?… 

Régler la question de <art = beaux-arts> cʼest aussi régler celle de la 
célébrité ou de lʼart des musées, Du Musée (Le Louvre) : attaquer La 
Joconde (LHOOQ). Lʼart est médiatisé par une telle célébrité, mais est 
indépendant dʼelle : il peut y avoir art indépendamment de la reconnaissance 
de Beaux-arts, comme il peut tout aussi bien ne point y avoir dʼart dans les 
musées : toutes les peintures exposées au Louvre ne sont pas de lʼart (ainsi 
de ce tableau dʼintérêt de témoignage historique, parce quʼil documente une 
bataille importante), et toutes les peintures de grand intérêt artistique ne se 
trouvent pas au Louvre (ainsi que ce tableau dʼun grand maître qui dort, 
oublié, dans le grenier dʼune grand mère).

Ready-made suspendus, hauts : Porte-manteau, pelle à neige de En 
prévision du bras cassé, ampoule de verre dʼAir de Paris, roue de bicyclette. 
Ready-made au sol, bas : Tabouret sous la roue de bicyclette, Trébuchet, 
Porte-bouteille, A Bruit secret. Grand verre à la mariée suspendue ou Etant 
donnés la vierge déchue : tous se valent, aucun nʼest plus beau ou haut que 
lʼautre, aucun plus bas non plus. 

Mais haut = eau et bas = gaz. Histoires (taoïste) : Lʼeau coule toujours vers 
en bas… et les gaz montent toujours. Ce qui est haut (eau) ne peut que 
descendre (trébucher) ; ce qui est bas (gaz) ne peut que monter. Il y a un 
point de croisement du haut qui va en bas et du bas qui va en haut, un point 
de rencontre entre lʼeau chutant et le gaz montant. Quand lʼeau rencontre le 
gaz (ménagère et populaire), il y a de lʼeau dans le gaz, soit : ça fait explosion.

Il y a des ready-made aqueux (Fontaine, Porte bouteille qui est un égouttoir 
à bouteille, LHOOQ ou son con est humide) et des ready-made gazeux 
(LHOOQ ou va péter, lʼampoule de verre dʼAir de Paris,  la Porte à courant 
dʼair qui nʼest ni ouverte ni fermée). Alors eau ou gaz ? ou eau et gaz, à la 
croisée de leur rencontre, toujours : Eau & Gaz à tous les étages… Chute 
dʼeau et gaz dʼéclairage. Et à la croisée, lʼidée cʼest lʼexplosion – ni haut ni 
bas, sans mesure, littéralement un boum démesuré.

2b. En finir avec les règles

On dit : « fait dans les règles de lʼart ». Lʼart connaît-il des règles ? La 
perspective sans doute – mais la perspective ce nʼest pas lʼart -. Les règles, 
quʼest-ce ? Un ensemble de critères déterminés, absolus ; des codes, 
des valeurs, des mesures. Ainsi haut et bas se mesurent-ils. Mais trente 
centimètres de haut… est-ce haut ou bas (pourquoi ne dit-on pas trente 
centimètre de bas) ? Le mesure de hauteur (ou de bassesse) est relative : 
trente centimètre cʼest haut pour une règle de dix centimètres, et cʼest bas 
pour une règle dʼun mètre. Et la règle dʼun mètre, cʼest quoi ? un mètre, cʼest 
quoi ? cent centimètres ? un quarante millionième du méridien terrestre ? 
la longueur exacte du mètre étalon stocké à Paris ? Duchamp répond par 
les Stoppages étalon : trois bout de ficelle dʼun mètre sont laissés tombé au 
sol, depuis une hauteur dʼun mètre. A leurs divers atterrissages, ils produisent 
trois fois un mètre courbe, de longueur variable ; mètres nouveaux qui 
donneront trois diverses longueur à un même objet mesuré.

chperret@emaf.ch



12

De Vinci : « lʼHomme est le mesure de toute chose » ; dommage jusque que 
De Vinci aie plié lʼhomme à la mesure géométrique, définissant plutôt ceci : 
lʼHomme géométrisé est la mesure de toute chose, voire : la géométrie 
est mesure de toute chose. Non, et Duchamp de détruire la géométrie, en 
plaçant un ouvrage des démonstrations euclidiennes sur sa fenêtre, jusquʼà 
ce que, battu par le vent, il se déchire : Ready-made malheureux.

Lʼart ne connaît point de mesure, point de règle, point de valeur : il nʼy a pas 
de mieux et de moins bien, de même quʼil nʼy a aucune raison pour que lʼart 
vaille un prix – une valeur économique -. 

3. Lʼart ? inspiration et interprétation

Sans règle donc, ni haut ni bas, ni eau ni bas… juste explosif. Soit à la fois 
voilé et violé ; à la fois Grand Verre et Etant donnés… « lʼun étant le revers 
de lʼautre ». Voilé : abrité, couvert ; violé : ouvert, à briser.

3a. Abris

A Bruit secret : constitué dʼun objet inconnu enfermé dans le noyau dʼune 
pelote de ficelle, fermé par deux plaques de laiton vissées et écrouées, 
portant une inscription déchiffrable mais insensée. Secouez le tout : lʼobjet 
inconnu teinte dʼun son mystérieux. Tout lʼintérêt est là. Dévissez le tout, 
découvrez lʼobjet et aucun mystère ne sera plus, le son en deviendra banal. 
Cʼest le mystère qui est inspirant ; le mystère qui va nous faire interpréter 
(cʼest objet, cela peut être ceci ou cela ou encore ci ou ça… ). Lʼart demande 
un secret, une capacité de se voiler, un mystère… il est « ésotérique » dit 
Duchamp. 

Ce pourquoi aucune de ses propositions ni explications ne sont claires, 
directes : toutes recouvertes du même mystère, elles suggèrent lʼinspiration 
et éveillent notre conscience interprétative. Cʼest sans doute ça, une grande 
œuvre : elle est et reste fondamentalement mystérieuse. Le sourire de la 
Joconde ne sʼexplique pas plus que la maternité de la Vierge Marie ; et ce 
sont ces lèvres impossibles qui sont le début de lʼart.

3b. A bris

Air de Paris : une ampoule de physicien fabriquée à Paris est offerte à 
Arensberg, collectionneur de Duchamp à New York : elle contient un peu 
dʼair de Paris. De New York, on ne peut quʼimaginer lʼodeur de cet air… le 
seul moyen de le connaître est de briser lʼampoule : un instant, on pourra 
humer cet air, un court instant, éphémère… perception est éphémère, est-ce 
dire que lʼart (lʼair) est éphémère ? Fallait-il briser lʼampoule et consommer 
lʼacte, ou la conserver ? juste la re – garder ?

Si lʼart doit être profondément mystérieux, il ne doit pas resté enfermé, 
confiné, écroué. Le mystère ne doit pas être conservé jusquʼà lʼidolâtrie ; trop 
de dévots respectent trop une Joconde qui nʼest quʼune peinture qui sourit 
bêtement ou une Vierge qui nʼest quʼune Marie engrossée. Il faut donc briser 
la vitre de la respectabilité, libéré lʼœuvre de son piédestal, la faire chuter, 
descendre, al décrocher du mur, la piétiner au sol, en jouir, la consommer… 
briser lʼampoule.
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3c. A briser : lʼabris

Tout ceci est bien contradictoire : une fois (A Bruit secret) il faut conserver ; une fois (Air de 
Paris) il convient de consommer… ou Grand Verre suspendu et Etant donnés déchu. Cʼest 
une chose et son contraire : froid et chaud, haut et bas, suspendu et chuté, eau et gaz, voilé et 
violé, abrité et brisé. Nʼest-ce pas ce quʼil convient dʼappeler la tension esthétique ?

Une chose intéressante nʼest pas donnée telle quʼelle : une <lumière claire> est une proposition 
exacte mais sans intérêt esthétique : elle nʼéveille rien en nous, ne provoque aucune inspiration, 
ne dégage aucune envie dʼinterprétation. Il en est tout autre dʼune <lumière sombre>, ou ce 
pourquoi Racine a éveillé tout notre sens esthétique du langage en écrivant : « cette obscure clarté 
qui tombe des étoiles ».

Duchamp, cʼest ça : ni A, ni B, ni A égale a, ni B égale b, mais ce qui se passe dans la rencontre 
entre A et B ou A / B… Cʼest là : < / >. « La question nʼest pas A ou B, elle est ente A et B, elle 
est le produit de la collision, de lʼexplosion provoquée par la rencontre A / B. Lʼart, cʼest le quotient 
A / B, le battement et le courant dʼair (de gaz) provoqué par la chute (dʼeau) de A sur B ou de B sur A. »

En dʼautres termes, lʼart nʼest pas dans lʼoeuvre ou lʼobjet dʼart A ou B, lʼart est le phénomène 
interprétatif issu de la rencontre entre lʼobjet - oeuvre A et lʼobjet - oeuvre B. En ce sens « ce sont 
les regardeurs qui font les tableaux » : les peintres fabriquent des objets, mais les regardeurs, en 
interprétant lʼobjet, font le tableau, lʼoeuvre. Quant à lʼart, cʼest ce qui se passe entre la fabrication 
de lʼobjet et lʼinterprétation de lʼoeuvre. Lʼart est entre lʼartiste et le regardeur : il nʼest ni lʼobjet, ni 
lʼoeuvre. Lʼart nʼest pas une chose, cʼest un phénomène.

4. La nature de lʼart

On dit « œuvre dʼart », mais, demande Duchamp : « y a-t-il des œuvres qui ne soient pas dʼart ? ». 
question à renverser, retourner, sens dessus-dessous, sans dessus-dessous : question à 
interpréter : « y a t-il des œuvres dʼart ? » ou : quʼentend-on par œuvre dʼart ? Simplement quʼil y 
a là, face à nous un objet dʼart, non ?

4a. Lʼobjet dʼart

Objet dʼart : drôle dʼappellation pour nommer ce qui est art : il faut deux mots pour en désigner un 
! Et si A bruit secret est mystérieux, serait-il aussi mystérieux si lʼobjet changeait ? Oui ! Et Air de 
Paris requière de briser lʼobjet, non ? Quʼest-ce que cette histoire <dʼobjet dʼart> ? ou : lʼart est-il 
un objet ?

Tout Duchamp dément cette idée. Lʼart nʼest pas un objet, pas plus quʼil est contenu dans un objet : 
ni A, ni B entre A et B, là < / >. Or A et B sont des objets, / non… / nʼest que lʼespace, lʼinterstice, 
séparant A de B… interstice parfois minime « inframince », interstice, intervalle… différance dit 
Derrida. Lʼart nʼest pas lʼobjet ni dans lʼobjet et il est absurde de parler dʼobjet dʼart ou dʼœuvre 
dʼart : lʼart nʼest pas œuvre.

Lʼart cʼest lʼinspiration née en chaque individu, de par sa rencontre avec un objet (quelque soit lʼobjet). 
Lʼart cʼest lʼinterprétation conduite par chaque individu à partir de cette inspiration.
Lʼart nʼest pas devant lʼindividu, dans un objet hors de lui : il est dans lʼindividu, dans le sujet.
Lʼart nʼest pas objet : il est sujet ! Non point objectif : subjectif !

cf : Maurice Merleau-Ponty, Lʼœil et lʼesprit, Le Visible et lʼinvisible ; philosophe de la phénoménologie, 
il pointe justement la question. Phénoménologie ? Philosophie qui considère le monde non comme 
constitué dʼobjets extérieurs au sujet percevant , mais comme constitué de phénomènes intérieurs 
au sujet percevant. Ce pourquoi « ce sont les regardeurs qui font les tableaux » : lʼart est dans le 
regardeur, lʼart cʼest lʼinspiration et lʼinterprétation du regardeur.
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4b. Le phénomène art

Ce quʼil se passe :

Artiste    Objet    Regardeur  
fait ou propose un objet apparaît comme un mystère se laisse inspirer par lʼobjet  
        découvre le mystère
        interprète le sens du mystère

        Art
        phénomène issu de lʼinterprétation

On est loin, très loin des théories classiques sur lʼart :

Artiste    Objet    Regardeur
pense un message  véhicule de par sa forme analyse la forme
lui donne forme  le message    décode le message

Art    ou Art
système réglé de codage forme véhiculant le message

Ce qui en théorie de la communication nous donne le schéma classique de Shannon :

Emetteur   Média    Récepteur
pense et encode un message véhicule le message  décode et intègre le message

Duchamp critique et inverse son contemporain Shannon, théoricien de lʼefficacité de la 
propagande médiatique : Duchamp propose un contre – schéma libérateur qui donne toute sa 
place au récepteur :

Emetteur   Média    Récepteur  
fait ou propose un objet exposition de la forme  reçoit la forme comme mystère
un objet sans sens, une vide de sens, simple  lui donne du sens
forme vide ou un signifiant présence du signifiant  créé un signifié

Cʼest aussi une réponse à la linguistique de Saussure, à lʼefficacité rationnelle du suprématisme 
russe (Malevitch) et du Bauhaus : certes il y a bien signifiant et signifié, mais lʼun et lʼautre ne 
sont pas du même côté du signe (du média) : le signifiant est chez lʼémetteur, le signifié chez le 
récepteur. 

Non : 
               Signifiant
Emetteur   Signe  -------------  Récepteur
                Signifié

Mais :

Emetteur   
Signifiant
---------------------------------------------------- Signe  --------------------------------------------------
        Signifié
        Récepteur

Lʼartiste nʼest quʼun <metteur en forme>, le <créateur de sens> cʼest bien le regardeur : « ce sont 
les regardeurs qui font les tableaux »… Lʼart minimal (André, Judd, Le Witt) avait bien perçu la 
question… lʼart conceptuel (Kosuth, Weiner, Art & Langage) vont, suite à Duchamp, la mettre en 
œuvre, à lʼexcès. 14
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Lʼart conceptuel (1960 --> )
définitions, usages, propositions critiques

Lʼart conceptuel apparaît aux Etats-Unis dés le début des années 60 et est, toujours, la 
forme artistique dominante dans ce quʼil convient dʼappeler le « monde de lʼart », soit : 
musées dʼart contemporain, centre dʼarts contemporain, espaces dʼart contemporain, 
galeries dʼart contemporain, revues dʼart contemporain … Cette multiplication du terme 
« contemporain » tendant dʼailleurs à faire penser que le mot ne signifie pas « qui nous est actuel » 
mais bien plutôt « là où on peut voir cette forme dʼart dite conceptuelle »… Quʼy voit-on, en fait ? 
– des objets ça et là éparpillés, des choses en dépôt, des matériaux installés, des documents 
papiers, photocopies, classeurs, archives… rien de très esthétique : des formes banales, vulgaires, 
pauvres… ne sʼadressant pas à notre perception sensible, à nos sens, à nos yeux, mais bien à 
notre compréhension intellectuelle, à notre esprit, à notre sens de la réflexion conceptuelle.

Il y a à voir avec les Ready-made de Duchamp ; non seulement par lʼapparence – les Ready-made 
eux aussi sont visuellement pauvres, quelconques, banals, insipides disait Duchamp - , mais aussi 
par la fonction : comme les Ready-made, les œuvres dʼart conceptuel sʼadressent dʼabord à notre 
intellect, à notre sens de lʼinterprétation, de lʼanalyse, à notre compréhension.

Pourtant, avec Duchamp, lʼart conceptuel fait écart : « interprétation, analyse, compréhension », 
les deux derniers termes ne peuvent être de Duchamp qui en restait à lʼinterprétation, personnelle, 
subjective, sensée ou délirante, fondée ou non : « toutes les interprétations sont justes et toutes 
les interprétations sont fausses », disait-il… il nʼen va pas de même pour lʼart conceptuel : analyse 
et compréhension sont des faits objectifs, réglés, démontrables, inévitablement sensés ou alors 
faux et infondés et à oublier. Pourquoi cet écart, alors même que les conceptuels revendiquent 
Marcel Duchamp comme leur père ? Tout père se critique… un moment arrivant fatalement où le 
fils « tue » le père, marque non véritablement son opposition, mais tout au moins sa distance. 1
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Duchamp, Fresh Widow   Kosuth, 1, 2 & 3 (glass), 1964

Duchamp, Proposition  Weiner, Convention, 1972



La distance prise entre les conceptuels et Duchamp provient de la critique de la position 
duchampienne opérée par les deux leaders historiques de lʼart conceptuel, Joseph Kosuth et 
Lawrence Weiner, autant artistes que philosophes, et en tant que philosophe baignés dans 
la « philosophie analitique » de Wittgenstein à Goodmann. Cette distance est aussi celle de 
la temporalité : Duchamp est des années 20, Kosuth des années 60 – et la philosophie des années 
20 nʼest pas celle des années 60, plus celle des années 60 (lʼanalytique) critique celle des annés 
20 (la phénoménologie) -. Quʼest-ce ?

Marcel Duchamp et la phénoménologie (Merleau-Ponty, Hüsserl).

La phénoménologie est une conception philosophique qui affirme le primat de la perception sensible 
sur la conception intelligible. Le monde est dʼabord perçu, senti, puis, seulement ensuite, conçu, 
défini. Or toute perception est relative au sujet percevant. Ainsi une même forme, par exemple, 
prendra tel aspect pour qui la regarde depuis la droite et tel autre aspect pour qui la regarde depuis 
la gauche.

Ainsi A et B sont devant la même forme F et pourtant ne perçoivent pas la même forme : A voit 
Fa et B voit Fb. Fa ≠ Fb et pourtant pour A Fa = F et pour B Fb = F. Cʼest une absurdité logique, 
puisque si Fa = F et Fb = F, alors Fa = Fb ; or nous lʼavons vu Fa ≠ Fb… Comment se sortir de ce 
paradoxe, A et B jugeant F de manière subjective, ils sʼen font une idée subjective qui jamais ne 
pourra sʼobjectiver, soit devenir même pour A et B, et se partager pour lʼun et lʼautre. Cette question 
est connue en phénoménologie comme relevant de lʼintersubjectivité : il faut que A et B partagent 
leur perception subjective et dialoguent (ou inter – prêtent), parviennent à un échange qui va fonder 
une communauté de perception [AB – F], ou une société.

Appliquons lʼidée aux principes de Duchamp, selon le schéma posé alors :

Artiste / émetteur Objet dʼart / média Regardeur / récepteur
fait ou propose un objet forme exposée interprète la forme
signifiant vide de sens présence du signifiant créé du signifié donne du sens

  Dégage la signification 
  de lʼœuvre dʼart

Certes, mais nous avons ici un regardeur… posons des regardeurs !

  Regardeur 1
  Signification 1

  Regardeur 2
                        Sens ? Signification 2

  Regardeur 3
  Signification 3

Et rien nʼassure que nos trois regardeurs et leur trois significations puissent sʼaccorder. 
2
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                                F

 
A                                                        B         vision A de F : Fa         vision B de F : Fb



  Ainsi :

Cʼest là quʼintervient la dimension intersubjective : nos trois regardeurs sont supposés échanger 
leurs significations, dialoguer avec elles, intégrer celles des autres, compromettre leurs vues, afin 
de proposer une vision commune, sociale. Ainsi la signification de lʼœuvre dʼart perçue ne sera, en 
fin de compte ni celle de 1, de 2 ou de 3, mais sera la conception commune dégagée par le groupe 
[1, 2, 3]. Notons que nous passons de lʼindividu au collectif, du subjectif à lʼobjectif et surtout de la 
perception à la conception.

Là sʼarrêtent Duchamp et la phénoménologie :

Artiste / émetteur Objet dʼart / média Regardeurs / récepteurs
fait ou propose un objet forme exposée interprètent la forme
signifiant vide de sens présence du signifiant donnent du sens

 communauté des regardeurs Regardeur 1 – sens 1
 dialogue sur lʼobjet Regardeur 2 – sens 2
 sens commun Regardeur 3 – sens 3

 Société ou communauté dʼart

Lʼart conceptuel et la philosophie analytique (Wittgenstein, Goodmann)

Dès lors, la perception individuelle de chaque regardeur nʼest pas le point dʼimportance, puisquʼelle 
ne détermine pas, in fine, le sens de lʼœuvre dʼart. Celui-ci nʼapparaît quʼaprès le dialogue effectué 
par la communautés des regardeurs, par lʼéchange intervenant dans cette société ou communauté 
dʼart. Cʼest donc là que doit porter lʼanalyse, et non point sur la perception individuelle : comment 
se fonde la conception commune, le sens commun ?

Par le dialogue, avons-nous dit ; mais quʼest un dialogue ? – un échange verbal, linguistique, de 
vues : cʼest du langage. Nos trois regardeurs parviennent à créer une idée commune de lʼœuvre 
dʼart en partageant leurs impressions par lʼutilisation dʼun langage, dʼun même langage. Et comment 
se fonde un langage commun ? – lorsque chaque personne lʼutilisant se réfère aux mêmes règles 
ou codes commun dʼutilisation !

Si A dit « cʼest rouge », B «ʻtʼs red », et C «gvkjd dh », il y bien peu de chances quʼils se 
comprennent : ce nʼest quʼen utilisant une langue commune quʼils parviendront à partager leur 
impression ; ici en choisissant le français : « cʼest rouge », « cʼrouge », « écarlate plutôt ».  Et tout 
langage a ses règles et codes ; ainsi la réponse « rouge est cʼ » sera incomprise, invalide, fausse 
et ignorée ! Ainsi, pour lʼart conceptuel, analyse et compréhension sont des faits objectifs, réglés, 
démontrables, inévitablement sensés ou alors faux et infondés et à oublier. Exit lʼidée – clef de 
Duchamp où tout est possible (dada) et rien nʼest impossible (surréalisme) ; exit lʼidée quʼil faut 
abolir les codes et les règles… bien au contraire : il faut les connaître, les comprendre et les 
utiliser ! reste un point commun : lʼobjet dʼart, sa valeur esthétique, nʼa aucune importance ; cʼest le 
dialogue linguistique social, utilisant les règles et codes commun qui importe.

Mais comment se fixent règles et codes dʼune langue commune ? Simplement par lʼusage : cʼest 
la répétition dʼun même usage par plusieurs individus dʼune société qui détermine règles, codes 
et signification. Une fois cette répétition devenue commune, elle est fixée dans un registre écrit 
normant la langue (dictionnaire, grammaire) ou dans la mémoire commune. Une fois règles, codes 
et signification fixés, ils deviennent simplement obligés. Aucune transgression nʼest tolérée, à 
moins que cette transgression ne devienne un usage répété et partagé – et en ce cas devienne 
nouvelle règle, code et signification normée -. 

3
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1. ce carré signifie lʼabsolu / 2. ce carré  signifie le ciel / 3. ce carré signifie un cercle

1. comme cʼest beau ! / 2. que cʼest laid ! / 3. cʼest quoi ?



Ainsi, en dialoguant, en échangeant sur lʼart, la communauté des regardeurs (la société 
de lʼart) créé-t-elle un usage commun de lʼart, fixant à ce que lʼon nomme art des règles, 
des codes et des significations normées. Est art ce qui correspond à ces codes. Est artiste 
celui qui utilise (manipule) ces codes.  Lʼartiste ne créé pas des objets, il utilise un ou des 
langages, il ne fait pas de belles formes, il manipule des règles et des codes.

Artiste / émetteur Objet dʼart / média Regardeurs / récepteurs
fait ou propose un objet forme exposée analysent le code
répondant aux codes présence du code donnent du sensen 
en vigueur de lʼart
 Communauté des regardeurs Regardeur 1 – sens 1
 dialogue sur lʼobjet Regardeur 2 – sens 2
 sens commun Regardeur 3 – sens 3

Règles et codes de lʼart Société ou communauté dʼart

Prenons un détour, fort proche de Duchamp, le jeu dʼéchec : les échecs sont considérés comme 
un art, mais ce ne sont ni les pièces ni le damier qui sont de lʼart, cʼest la manière de jouer aux 
échecs. Or, le jeu dʼéchec connaît des règles et des définitions. Donc, jouer aux échecs cʼest jouer 
en connaissant ces règles et définitions, cʼest jouer dans le cadre de ces règles et définitions. Et 
bien jouer, maîtriser lʼart des échecs, cʼest agir dans la maîtrise de ces règles et définitions.

1. La définition

De même pour lʼart. Lʼart est lʼart, mais ce nʼest pas lʼobjet ou lʼœuvre (la chose matérielle) qui 
est art : cʼest la manière de faire lʼart. Or lʼart connaît des règles et des définitions, dans le sens 
où la société se met dʼaccord pour déterminer ce qui est art ou ce qui nʼen est pas. Donc faire de 
lʼart, cʼest agir en connaissant ces règles et définitions, cʼest agir dans le cadre de ces règles et 
définitions. Et bien maîtriser lʼart, cʼest agir dans la maîtrise de ces règles et définitions.

Les règles et définitions de lʼart sont déterminées par lʼensemble de la société qui utilise lʼart ou le 
mot art. Cʼest comme le feu rouge : les règles (sʼarrêter) et définition (interdiction de passer) du feu 
rouge sont définis par lʼensemble de la société qui utilise le feu rouge (la société automobile).

Faire de lʼart, cʼest définir lʼart. Mais une définition de lʼart, cʼest quoi ? Le mot à définir est «art», 
mais je ne puis trouver de termes connus qui peuvent  permettre de déterminer les caractères du 
mot «art». Par exemple si je prends «peinture», ce mot est a priori un équivalent possible du mot 
«art» ; pourtant toute peinture nʼest pas de lʼart (par exemple, une peinture achetée au marché aux 
puces, ou faites par un petit enfant, est-ce de lʼart ?) et à lʼinverse tout art nʼest pas peinture (par 
exemple une sculpture  ou une composition musicale peuvent  être de lʼart). De même «beau» (il y 
a de lʼart laid), «fait main» (il y a de lʼart fait machine ou pas fait), «bien fait» (il y a de lʼart mal fait), 
«voulu» (il y a de lʼart fait inconsciemment), «recherché» (il y a de lʼart trouvé),... 

Alors, le seul équivalent possible est de poser : «art : définition : ce qui est art». Soit : lʼart cʼest lʼart. 
Cette définition est parfaitement inutile… mais a toutefois une utilité : cʼest la certitude quʼelle est 
exacte. Par exemple, si vous ne savez pas ce quʼest un «fgcmmzv», je peux vous le définir : un 
« fgcmmzv» est un truc qui fait des machins. Mais, comme vous êtes dans lʼignorance de ce quʼest 
un fgcmmzv, vous ne pouvez pas vérifier ma définition. La seule définition vérifiable, et dès lors 
valable est : un fgcmmzv est un fgcmmzv.

Cʼest ce que lʼon nomme une tautologie. Inutile, la tautologie est pourtant le début de la sagesse : 
elle empêche de se faire une fausse idée de ce quʼest un fgcmmzv ou lʼart. Si jʼécris : lʼart, cʼest de 
la peinture, vous vous forgez déjà une fausse idée (celle que toute peinture est de lʼart). Si jʼécris : 
lʼart, cʼest lʼart, nulle fausse idée ne naîtra en vous. Notez que le schéma ci-dessus est parfaitement 
tautologique ! Les codes sont à la fois émis et reçus et sont émis en fonction de leur réception, 
comme ils sont reçus en fonction de leur émission. 

Au moins A = A et un carré = un carré (et non signifie un cercle !) 4
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Et ensuite, si lʼart cʼest lʼart et un fgcmmzv un fgcmmzv, comment sʼen sortir pour comprendre 
ce quʼest lʼart ou un fgcmmzv ? Par lʼusage : cʼest en utilisant un fgcmmzv que vous saurez 
ce que cʼest. De même, cʼest en utilisant lʼart que vous le définirez : faire cʼest définir (comme 
écrit plus haut) ; faire de lʼart, cʼest définir lʼart. Cʼest comme le feu rouge : les règles et 
définition du feu rouge sont définis par lʼensemble de la société qui utilise le feu rouge (la société 
automobile).

2. Lʼusage

Cʼest la société qui utilise lʼart ou le mot art qui, par son usage, définit ce quʼest lʼart. Qui est cette 
société ? quels usages a-t-elle de lʼart ou du mot art ? Cʼest avec ces questions que commence lʼart 
conceptuel. En ce sens, cet art est une enquête.

La société de lʼart apparaît vite comme étant formée de divers pôles, qui tous assument un rôle ; ce sont :
  -   les artistes (émetteurs - producteurs)
  -   les galeristes, directeurs de musée, de lieux où se montre lʼart (médias - distributeurs)
  -   les spectateurs - regardeurs (récepteurs - consommateurs)
  -   les critiques, rédacteurs dʼarticles, de commentaires (médias - culture, éducation)
  -   et, in fine, tout le monde, tous ceux qui auront été renseignés sur lʼart (société)

Lʼartiste va donc utiliser lʼart comme moyen dʼenquêter sur ces pôles, sur le passage de la 
conception de lʼart entre un pôle et lʼautre. Dès lors, les diverses préoccupations de lʼart conceptuel 
apparaissent :

1. Analyse de la production, règles des langages du « faire de lʼart » (cf. Kosuth)
2. Analyse de lʼexposition, règles des langages du « diffuser de lʼart » (cf. Weiner, On Karawa)
3. Analyse de la réception, règles des langages du « regarder de lʼart » (cf. Art & Language)
4. Analyse de la critique, règles des langages du « commenter de lʼart » (cf. Broodthears)
5. Analyse de la réception sociale, règles des langages de la société en général (cf. Haacke, Calle)

3. Propositions critiques

Le 5e point va donner lieu à la grande explosion de lʼart conceptuel et à la diversification de ses 
approches. Analyser la réception sociale de lʼart, cʼest aussi analyser la société, sa manière de 
recevoir, de fonctionner, dʼutiliser les langages, de créer des usages, etc. Lʼart conceptuel va 
dès lors se dissoudre dans la sociologie (science qui analyse les fonctionnements sociaux) ou 
sʼengager dans la critique sociale, cʼest-à-dire dans la politique, voire lʼengagement politique : dès 
1969, lʼart conceptuel va intégrer les questions de subculture, de contre-culture, de marginalité ou 
dʼaltérité ; défendre dʼautres comportements sociaux, élaborer dʼautres manières de faire société. 
Les œuvres deviennent alors des propositions, des maquettes expérimentales dʼune autre manière 
de vivre : la performance, le happening ou lʼinstallation in-situ, partagée avec les récepteurs sont 
dès lors privilégiés, donnant lieu à une activité artistique hors du champ usuel de lʼart (cf. Beuys 
fondant le parti écologiste allemand, Fluxus intervenant dans les mass-médias, Boetti sʼintégrant à 
la société afghane puis bouarbi, les situationnistes faisant la révolution 68 ou Forrest interrogeant 
le système judiciaire en se faisant mettre en procès).

5
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artiste                 exposition               regardeur                        société  
           galerie, centre dʼart, musée              critique, revue, média

    ensemble du processus social définissant lʼart par ses usages 



Lʼart conceptuel peut donc retrouver un idéal, celui de la Grèce classique, où sa fonction 
était de participer pleinement au débat social, de le questionner, de le critiquer, voire fonder 
la société ou dʼautres manières de société. Le débat sort de lʼart ; lʼart nʼest plus quʼun 
moyen dʼexpérimentation sociale, une maquette des manières de vivre, ce en quoi la phrase 
« lʼart cʼest la vie », que lʼon trouve dès Duchamp, chez les conceptuels, chez Beuys, Fluxus et même 
chez Warhol et le pop art, est pleinement justifiée. Il convient dès lors de réécrire notre schéma :

 Vie sociale / société
                       observation codes, règles et usages               modification
                  analyse langages                                                  proposition

Artiste / analyste Objet dʼart / média Regardeurs / récepteurs
fait ou propose un objet forme exposée observent l̓ analyse, l̓ expérience
interrogeant les codes présence du code analysé comparent à la société réelle
en vigueur de la société interrogations, sugestions critiquent lʼexistant
proposant dʼautres codes propositions, expérimentations modifient lʼexistant

Par son engagement actif dans la vie sociale, lʼart conceptuel parvient donc à briser la tautologie 
sur lequel il se fonde. Certes, il reconduit les définitions, codes, règles et usages commun, mais 
pour les observer, les analyser, les critiquer et inciter à les modifier. Cʼest : A = A, mais quʼest A ? A 
est en ensemble de facteurs Aa - Ab - Ac. Et cʼest ensemble ne porrait-il pas aussi être B ? Alors, 
remplaçons A par B, ou C.

Lʼart conceptuel : un parcours

Ce parcours ne prétend nullement être exhaustif ou représentatif : il relève dʼun choix arbitraire et 
hasardeux parmi la foison des propositions de lʼart conceptuel.

Joseph Kosuth

Provenant de la philosophie analytique – et non de lʼart – Kosuth mène une enquête systématique 
sur le statut philosophique de lʼart. Selon les préceptes analytiques, il en décortique le système, à 
commencer par lʼune des plus vieilles valeurs de lʼart occidental : le concept de représentation. Il va 
en effet de soi que tout art figuratif représente un espace, un récit, une situation, etc. (quʼils soient 
réels ou imaginés). Lʼart abstrait tend lui aussi à représenter : des états dʼâme, des impressions ou 
des expressions, des sentiments, des projets ou des idées. Même les Ready-made de Duchamp 
représentent : ils sont là pour tenir lieu de support à des interprétations et donc représentent ces 
interprétations. Cela semble être un des statuts de la définition de lʼart : tout art est présenté non 
pour lui-même mais pour représenter autre chose que ce quʼil est (un paysage, une histoire, une 
émotion, un concept, etc.). Il convient donc dʼanalyser le statut de ces représentations.

Quel écart y a-t-il par exemple entre une chaise, là réelle, présente ; sa photographie (soit sa 
représentation image) ; et le mot « chaise » (soit sa représentation verbale) ? Il va de soit que, 
même très ressemblante, la photographie de la chaise nʼest pas comme la chaise : on ne peut 
pas sʼy asseoir (elle est en 2D), on ne peut en toucher le bois (elle est du matériau argentite sur 
papier photo), etc. De même, la représentation verbale de la chaise, le mot « chaise », nʼest pas 
du tout comme la chaise : on ne peut ni sʼy asseoir, ni la toucher, pas même la voir : on nʼen a 
une vision intérieur. Par exemple, si je dis « chaise », vous imaginerez une chaise – mais rien 
nʼassure que vous imaginerez cette chaise là, et rien nʼassure que vous imaginiez tous la même 
chaise -. Cette vision intérieure de la chaise, cette conception imaginaire fonctionne comme une 
définition générique : quand je dis « chaise », vous pouvez imaginer toutes les chaises ou aucune, 
en tout cas pas celle-ci. Vous construisez le concept général de lʼensemble de toutes les chaises 
possibles, soit la définition des chaises. Par contre, lʼimage photographique de la chaise est bien 
celle de cette chaise-là. Elle est particulière et ne se rapporte quʼà c et objet précis. A lʼinverse 
de la représentation verbale, la représentation visuelle nʼassure pas une conception générale 
ou une définition générale. Toute image est donc particulière, spécifique ; alors que tout mot est 
générique.
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On peut construire le schéma suivant :

Photographie Chaise Mot
image de la chaise objet réel définition de la chaise
représentation visuelle présence hic & nunc représentation verbale
particulière, spécifique  concept générique

 ne représente que représente toutes
 cette chaise  les chaises

 direction de la relation direction de la relation
 de représentation de représentation
 <---------------------------- <----------------------------

 cʼest la chaise réelle qui cʼest le mot qui désigne
 désigne son image la chaise réelle

 rapport de ressemblance rapport conceptuel
 rapport de perception rapport intellectuel
 œil, vision  esprit, réflexion
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La conclusion de ce découpage analytique est que lʼon ne peut pas mettre sur le même 
niveau logique la représentation visuelle et la représentation verbale. Or, pourquoi nous 
acharnons-nous, devant les œuvres dʼart à dire (verbal) : « ceci est un paysage », « ceci 
ressemble à une figure », « ceci est triste – ou gai », « ceci est beau – ou laid » ? pourquoi 
même nous acharnons-nous à écrire (verbal) un titre, souvent placer sur une étiquette en bas à 
droite de lʼœuvre (Paysage près de Haarlem, Mort de Sardanapale, Impression soleil levant) ? ce 
titre, loin sʼen faut, nʼexplique pas lʼœuvre, puisquʼil nʼest pas du même monde linguistique, puisque 
son mode de représentation ne participe pas de la même logique que celui de lʼimage.

Le peintre surréaliste Magritte avait déjà examiné cette question, dans deux versions de La 
Trahison des images, en peignant une pipe et en écrivant dessous « ceci nʼest pas une pipe ». il 
est évident que lʼimage que nous voyons au-dessus du texte nʼest pas une pipe (nous ne pouvons 
pas la fumer, nous ne pouvons pas en toucher le bois) : cʼest la représentation dʼune pipe. Donc 
le texte dit vrai : « ceci nʼest pas une pipe » et lʼimage ment. Il y a pourtant deux versions de ce 
tableau, comportant une infime différence : sur la version 1, à gauche, le texte « ceci nʼest pas une 
pipe » est inscrit sur une plaquette de laiton ; sur la version 2, à droite, le texte est simplement 
apposé sur la surface du tableau. Or, sur la version 1, cette étiquette de laiton est feinte – peinte, 
comme la pipe : « ceci nʼest pas une étiquette », pourrions-nous dire et, dès lors « ceci qui est 
écrit dessus nʼest pas un texte » : cʼest la représentation visuelle dʼun texte, comme la pipe est la 
représentation visuelle dʼune pipe. Représentation visuelle du texte et représentation visuelle de la 
pipe font donc partie du même monde : celui de la représentation visuelle. Donc, dans la version 
1 le texte ment : il est faux quʼil puisse dire « ceci nʼest pas une pipe » (puisque ceci en est sa 
représentation), puisque lui-même nʼest pas un texte, mais en est sa représentation. Texte et image 
sont pris dans la même fiction ; le texte ne peut dès lors pas démentir lʼimage. Dans la version 2, 
par contre, le texte est collé sur lʼimage (et non incrusté en elle) : il est bien hors de lʼimage, hors 
de la représentation, hors de la fiction et peu dès lors dénoncer la pipe.

Tour de rhétorique ? tour de logique – absurde parce que inutile ? Oh non : regardez une 
photographie dans le journal, ou une image aux infos TV : ceci est-il ou nʼest-il pas Monsieur X ? 
Et si le commentaire dit que cʼest Monsieur Y ? comment ne pas penser que cela pourrait être 
Monsieur Z ? Euronews est très consciente de ce problème et tend à le manifester, en programmant 
toutes les heures 5 minutes dʼimages sans commentaire : No comment. Ce que mettent à jour 
Magritte et kosuth, cʼest que ce nʼest pas tant lʼimage qui nous manipule, mais la collusion image 
– texte, représentation visuelle – représentation verbale. Or, regardez autour de vous : toutes nos 
images sont devenues des images – textes : pas une photographie dans le journal qui ne soit titrée, 
pas une image dʼinfo TV qui ne soit commentée – même le cinéma a quitté le muet (lʼimage) pour 
devenir parlant (image – texte). Jean-Luc Godard en a fait lʼétonnante démonstration dans Sauve 
qui peut (la vie). Au début du film, lʼhéroïne gravit sur une bicyclette un col du jura – musique Off 
classique : Mozart. Au haut de la côte, elle sʼarrête au café et interpelle la serveuse : « cʼest quoi 
cette musique  ? » et la serveuse de répondre « mais il nʼy a pas de musique ». La musique est 
hors du film, entre le film et ses spectateurs (et non dans le film entre les acteurs) : cʼest le propre 
de tout son Off qui sʼoppose au son In. Cʼest ce paradoxe que Magritte joue dans son Appel des 
cimes : image In ou Off ?

Dès lors, demande Kosuth, puisque cʼest la confusion des langages qui nous manipule (image 
– texte, image – son), comment sʼen sortir ? Dʼabord il exacerbe le problème : une vraie horloge 
indique toujours lʼheure exacte, bouge, fait tic tac. Son image est nʼindique la bonne heure que 
deux fois par jour, ne bouge pas, nʼémet pas de son. Et sa définition doit se diffracter en plusieurs 
concepts, tant ce simple objet est conceptuellement complexe.

Ensuite, kosuth refuse toute confusion : en terme dʼimage, il nʼutilise plus que des mots.  Ainsi 
va-t-il produire une « gravure » qui nʼest que la définition du mot « art » photocopiée du dictionnaire 
anglais. Ou un « tableau abstrait » qui nʼest que la définition du mot « abstrait » dans ce même 
dictionnaire. Ou un « tableau noir » qui nʼest que la traduction du mot « couleur » tirée du 
dictionnaire bilingue anglais – italien. Le cas du dictionnaire bilingue est intéressant : parce quʼil 
nʼest pas du tout dit que le mot anglais « colour » recouvre exactement le même concept que le 
mot italien « colore ». Dante disait : « traductore – traditor » (traducteur – trahiseur) : par exemple 
« comprendre » ≠ « verstehen », parce que comprendre veut dire « prendre avec soi » alors 
que verstehen signifie « ce qui est là devant »… Toute langue, tout langage est donc autonome, 
intraduisible dans une autre langue, dans un autre langage ; il nʼy a pas de passage logique 
possible entre un langage et un autre, entre un mode de représentation (le français ou lʼimage) et 
un autre (lʼallemand ou le texte).
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La représentation visuelle est un langage, la représentation verbale est un autre langage, 
et il nʼy a pas de passage possible (de traduction) entre ces deux langages. Ce pourquoi 
enmêler les deux langages (produire de lʼimage – texte ou de lʼimage – son) aboutit 
fatalement à nous conduire dans le paradoxe, lʼerreur voire le mensonge et, par là, nous 
manipule. Tout langage est de ce fait fermé sur lui-même, incompatible avec dʼautres langages : 
tout langage ne se renvoie que vers lui-même : il est tautologique.

Ainsi, si jʼécris « hier jʼai été à la plage », je ne dis ni la vérité ni un mensonge : parce que cette 
phrase (du langage verbal) nʼa de rapport dʼexactitude et de vérité que dans le monde du langage 
verbal ; elle nʼa rien à voir avec le monde réelle. Notez que cʼest ainsi que fonctionne un roman : 
« monsieur de Forcheville portait moustache »… ni juste ni faux, puisque rien nʼassure que 
Monsieur de Forcheville nʼexiste hors du roman, dans la vie réelle. Ce qui serait absurde, cʼest de 
trouver à la page suivante du roman un Forcheville rasé (ou justement il se serait rasé) et à la page 
dʼaprès des moustaches repoussés (ou alors bien du temps à passé).

Ce que met à jour Kosuth, cʼest la nature même de lʼart, comme phénomène représentatif : on fait 
tout pour nous assurer une ressemblance ou une véracité avec le monde réel, mais en fait rien ne 
ressemble ou rien nʼest vrai. Ou comment, en 2h de film vous montre-t-on au cinéma la vie entière 
dʼun personnage ? La fiction quʼest lʼart suppose son propre monde, un hors monde qui nʼa rien à 
faire avec le réel – et ceci exaspère fortement Kosuth ; ainsi va-t-il produire des pièces totalement 
tautologiques : des œuvres qui disent ce quʼelles sont et qui sont ce quʼelles disent. Ce sont ces 
pièces en néon qui proclament ce quʼelles sont : « electric light english glass letter green eight » 
et ce sont bien huit lettres en verre anglais éclairées de lumière électrique verte ; ou « cet objet, 
phrase et pièce se complète quand ce qui est lu construit ce qui est vu ». Ce qui est totalement 
vrai : je vois un objet qui mʼapparaît comme une phrase à lire ; jʼen construit la lecture, ce qui le 
complète et en fait une pièce à part entière.

Ce à quoi nous incite kosuth, cʼest à la plus grande prudence possible devant une image ou tout 
autre phénomène de langage : il ne faut pas en dire plus que ce que lʼon en voit – voire il faut ne 
rien en dire du tout. Réponse radicale contre Duchamp qui voulait que lʼon interprète ! Plus loin, par 
ses choix de langage, il affirme la prééminente des représentations verbales sur les représentations 
visuelles et condamne lʼimage. Parce que :
 
 une image  un mot

 ne représente que représente toutes
 cette chaise / particulier les chaises / universel

 direction de la relation direction de la relation
 de représentation de représentation
 <---------------------------- <----------------------------
 cʼest la chaise réelle qui cʼest le mot qui désigne
 désigne son image la chaise réelle

 rapport de ressemblance rapport conceptuel
 rapport de perception rapport intellectuel
 œil, vision / subjectif esprit, réflexion / objectif
 non-partageable partageable

Le mot, lʼesprit, la réflexion est dès lors plus universel que lʼimage, lʼoeil, la vision qui est toujours 
particulière et subjective. La revient la question de lʼintersubjectivité : nous pouvons partager 
des mots, nous ne pouvons pas partager des images. La construction dʼune opinion commune, 
objective, ne peut passer que par les langages verbaux, les langages visuels sont impuissants 
à « faire société » ou à créé un espace dʼéchange commun, une communauté. De là, ce 
philosophe – artiste, comme les autres artistes conceptuels, va condamner lʼusage des arts 
visuels.
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Lawrence Weiner

 

Weiner affirme la même position lorsquʼen convention pour toutes ses oeuvres il proclame :

- lʼartiste peut construire la pièce
- la pièce peut être fabriquée (là il sous-entend : par quelquʼun dʼautre que lʼartiste)
- la pièce nʼa pas besoin dʼêtre réalisée

Par cette série dʼaffirmation, Weiner montre que le concept prime sur la réalisation, que lʼidée 
énoncée prime sur la visibilité possible de cette idée. Quʼimporte que lʼœuvre existe devant nos 
yeux ou non, seule lʼidée de lʼœuvre importe ; ainsi pouvons-nous parler de La Joconde sans la 
voir : parce que cette œuvre dʼart est plus une idée quʼun phénomène visuel ; parce que lʼart est 
une idée, un concept – et non quelque chose à voir. Lʼart conceptuel nie donc à lʼart tout rapport 
sensible, toute relation esthétique (du grec eisthesis – ce qui est perceptible, perçu) et dès lors 
toute valeur se ramenant à ce rapport sensible : beau – laid, jʼaime – je nʼaime pas, etc. tous, 
rapports éminemment subjectifs (un tel trouvera ceci laid – un autre beau, jamais ils ne pourront 
sʼentendre).

Qui détermine dès lors que quelque chose est de lʼart (sous « lʼancien système » a la valeur art, est 
ou serait beau) ? Weiner le dit, dans la conclusion de sa convention :

- lʼartiste peut construire la pièce
- la pièce peut être fabriquée (là il sous-entend : par quelquʼun dʼautre que lʼartiste)
- la pièce nʼa pas besoin dʼêtre réalisée

- chacune de ces éventualités se valant et étant conforme à lʼintention de lʼartiste, le choix 
dépend de la décision du destinataire lors de la réception.

Cʼest-à-dire que lʼexistence sensible de lʼœuvre (si elle vaut la peine dʼexister ou non, si elle paraît 
avoir une quelconque valeur ou non) dépend non de lʼartiste – émetteur, mais du public – récepteur 
(destinataire). Cʼest la décision du public, une décision arbitraire, qui assurera lʼexistence sensible 
de lʼœuvre. Arbitraire ? Lʼart conceptuel rejoint la linguistique de Saussure : lui aussi avait énoncé 
quʼentre la partie sensible dʼun signe (le signifiant) – soit son son, son image, sa graphie, etc. - et sa 
partie intelligible (le signifié) – soit son sens, sa signification -, le rapport était totalement arbitraire : 
il est fixé, arbitrairement, par la répétition de lʼusage social, qui est ensuite réglé et codifié.

 le mot « maison » (signifiant)
Ainsi entre --------------------------------------- le rapport est totalement arbitraire :
 et le sens « maison » (lieu où
 on habite – signifié)

Le « lieu où lʼon habite » aurait tout aussi bien pu se prononcer « chaussure », « fleur » ou « galof ». 
Cʼest lʼusage répété de « maison », ensuite réglé et codifié, qui assure à « lieu où lʼon habite » la 
prononciation « maison ». Question : qui assure la répétition de lʼusage, puis qui fixe la règle, qui 
pose le code ? La réponse est connue et fut analysée tant en linguistique (langages verbaux) quʼen 
art (langages visuels) : par Chomsky et Weiner, entre autres.
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Chomsky, linguiste, affirme que lʼusage est fixé par lʼensemble des individus dʼune société. 
Cʼest simplement lʼhabitude du plus grand nombre qui décide. Si dès aujourdʼhui je décide 
dʼappeler « galof » une maison, il nʼy a aucune chance pour que cette prononciation (ce mot) 
sʼimpose. Si je convainc 100 ou 1000 personnes dʼutiliser « galof » avec moi je créerai un 
micro-mot (ou de lʼargo) – ainsi « cʼest trop pô bien » -. Si jʼen assure une diffusion plus large (par 
bouche à oreille, ou par médiatisation – tel ici la BD -), alors jʼen ferai un mot populaire. Dès lors 
« galof » entrerait dans le langage, pour une société déterminée (demandez donc, à Paris, dʼavoir 
un « cornet » pour y mettre vos achats : cʼest un cabas, « cornet » est romand et non français). 
NB : tout ceci est bien entendu ce qui se passe avec les parlés « jeunes » ou « chats ». Qui 
ensuite fixe règle et code ? Là Chomsky est net, et ne semble pas pouvoir être démenti : toujours 
la classe la plus puissante (et souvent la moins nombreuse) dʼune société. Soit : le pouvoir. Que 
celui-ci soit politique ou économique. Et via des instruments connus (ou des institutions) : politique 
– académie, éducation, école, dictionnaire, grammaire ; économique – médias, diffusion, publicité, 
produit, mode. Ainsi « cédérom » (pour CD-rom) est-il une règle décidée par lʼAcadémie française, 
portée dans le dictionnaire, et, à lʼécole obligatoire, CD-rom est une erreur dʼorthographe ; ainsi 
« pô bien » est-il une règle décidée par la diffusion médiatique (Glénat, soit Vivendi-Universal, 
aussi producteur de NTM), et, dans la cours dʼécoule, le gosse qui dira «pas bien » sera Out.

Weiner déplace la question dans les arts : « le choix dépend de la décision du destinataire lors de 
la réception ». Qui là fixe la répétition de lʼusage, puis les règles et les codes. Pour lʼusage, lʼart est 
la plupart du temps un phénomène de pièce unique : on peut répéter 1000 fois « pô bien », on ne 
peut pas répéter 1000 fois La Joconde. Il nʼy a donc pas de diffusion et, dés lors, pas de plus grand 
nombre, pas dʼensemble dʼ individus, pas de société. Comme vu avec  Kosuth, les langages visuels 
sont particuliers, singuliers, uniques, subjectifs : il nʼy a là pas place pour du collectif. Cʼest dès lors 
directement le récepteur premier – ou privilégié – de lʼart qui décide : lʼacheteur, le collectionneur, 
Monsieur machin ou truc. Il  se fait que, comme production unique ou singulière, lʼart coûte cher et 
est, le plus souvent, un produit de prestige. Notre acheteur – collectionneur – Monsieur machin est 
dès lors un puissant. Il fait partie de cette classe sociale minoritaire qui détient le pouvoir, politique 
(institutions académiques) ou économiques (institutions financières). Le destinataire est dès lors 
soit un musée (centre dʼart) ou un privé (galerie). Et cʼest évidemment aussi ce destinataire qui fixe 
les règles et les codes de lʼart : cʼest lui qui décide ce qui est art et ce qui nʼen est pas.

Cʼest donc le monde de lʼart (musées, centres dʼart, galeries, marchands, critiques, revues, 
spécialistes en art, enseignants en art) qui détermine ce quʼest lʼart, qui en donne sa définition 
et lʼimpose aux artistes et à lʼensemble de la société. Certes. Lʼensemble de la société peut très 
bien ignorer la définition des spécialistes et préférer Van Gogh à Duchamp, voire ignorer Duchamp 
(cʼest par ailleurs ce qui se passe, le « grand public » ignorant tout de lʼart contemporain, nʼentrant 
pas dans ses musées, centres et galeries), mais les artistes ne peuvent pas, eux, contourner la 
définition des spécialistes : ils en dépendent, ce sont ces spécialistes qui assurent lʼexistence, 
lʼexposition et la diffusion de leur travail. Cʼest ce que Weiner explicite dans sa pièce IN AND OUT, 
lettres A7 collés devant et derrière la vitre dʼun musée dʼart contemporain (soit dedans ou dehors 
– dans le « monde de lʼart » et hors de lui -). Le « monde de lʼart » est donc un système ou un 
réseau – évidemment tautologique.

Robert Barry, Thomas Hubler, Yves Klein, Ben, Marcel Broodthears
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Cʼest cette prise de conscience que manifeste Barry, lorsquʼil expose dans une galerie, et 
pour tout objet, le carton dʼinvitation à sa prochaine exposition dans une autre galerie (dans 
laquelle on pourra voir, pour tout objet, le carton dʼinvitation à sa prochaine exposition dans 
une autre galerie – ainsi de suite). 
Plusieurs artistes conceptuels vont toutefois tenter de briser ce cercle tautologique (on fait de lʼart 
pour le gens qui font lʼart). Hubler en engageant son public (même de spécialistes) à faire de lʼart 
(le pratiquer) plutôt quʼà faire lʼart (le définir). Ainsi, il expose lors de ses vernissages, une simple 
carte de géographie de la ville ; puis remet à son public un contrat : allez de la galerie à ce lieu, là 
sur la carte, et ramenez-moi une photographie. Les photographies sont ensuite exposées et son 
lʼœuvre de la proposition (de la définition) donnée par lʼartiste et de la réalisation (de la pratique) 
effectuée par son public dʼacheteurs – collectionneurs – critiques. Klein rompt le cercle par la 
dérision : il expose en vend du vide ! A acheter sous forme de 20 grammes dʼor, quʼil jette ensuite 
dans un fleuve… ainsi on a rien contre rien (et pourtant lʼacheteur a perdu 20 grammes dʼor sans 
que le vendeur ne bénéficie de cet argent – mais aussi le vendeur (artiste) nʼa-t-il rien cédé dʼautre 
quʼune « zone de sensibilité picturale immatérielle ». De manière tout aussi ludique et ironique, Ben 
expose ses tourments dʼartiste qui veut réussir dans le milieu ou cherche à se faire remarquer du 
tout public en se promenant dans la rue avec un panneau « ne me regardez pas » (ce qui bien sûr 
a assuré sa célébrité). Plus sérieusement, Broodthears créé des mondes de lʼart fictifs.

Puisque lʼart est un langage tautologique et que tout langage est une fiction sans rapport avec 
autre chose quʼelle-même, sans rapport avec une quelconque réalité, alors lʼart, le monde de 
lʼart, les œuvre dʼart, lʼentier du réseau, nʼest quʼune fiction tautologique : les musées justifient les 
œuvres qui y sont contenues et sont justifiés par elle (La Joconde ne serait pas grand chose si elle 
nʼétait pas au Louvre – mais au fond dʼun grenier -, et le Louvre ne serait pas grand chose sans La 
Joconde). Broodthears créé dès lors un « Musée des Aigles », dans lequel il nʼexpose que ce qui 
a un rapport avec les aigles (images dʼaigles, aigles empaillés, panneau routier dʼentrée de la ville 
dʼAigle, etc.) : son Musée des Aigles est justifié par les aigles quʼil contient, et ceux-ci sont justifiés 
par lʼexistence du Musée des Aigles. Broodthears expose aussi, comme étant une peinture, lʼentier 
dʼun espace où sont écrits les termes utilisés par le monde de lʼart lorsquʼil parle de peinture (toile, 
dimension, huile, perspective, couleur, etc.). Lʼensemble des mots parvient à faire exister une 
œuvre qui nʼexiste pas… simple effet réseau qui génère sa propre fiction. 12
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Art & Langage

Collectif anglais dʼartistes volontairement anonymes, Art & Langage attaque toutes les définitions 
de lʼart dictées par le réseau de diffusion de lʼart. Cʼest aussi un travail salutaire pour quiconque 
serait encore soumis aux idées préconçues parfois véhiculées à propos de lʼart : cʼest abstrait – ou 
figuratif, ou ça exprime, ou jʼai un super Picasso chez moi – mais cʼest un poster et donc pas un 
Picasso, mais sa reproduction. Art & Langage a même attaqué le dripping spontané de Jackson 
Pollock (qui giclait de la peinture de manière aléatoire et non contrôlée) en peignant la copie exact 
de peintures de Pollock (opération bien évidement parfaitement contrôlée), prouvant que le « style » 
de lʼartiste ne dépend pas de ses intentions (ou absence dʼintention). Dans la série 100 % abstract, 
Art & Langage a produit 100 toiles, la première étant faite de 100.0 & de noir et de 0.0 % de blanc 
et portant en lettrage blanc la mention 100 % / 0 % ;  la dernière étant évidemment construite à 
lʼopposé – ici 47.0 % / 53.0 % qui comporte un mélange de 47 % de noir et de 53 % de blanc -. 
Ou une toile noire, accompagnée dʼune légende qui dénie toute tentative dʼinterprétation sur les 
intensions expressives de lʼartiste. Ou encore, pour sʼattaquer à la croyance que la reproduction (la 
représentation) est comme lʼoriginal (la réalité), un xeroxbook, fait de 100 pages ; la première étant 
bleue, la seconde étant une photocopie noir-blanc de la première, la troisième une photocopie de 
la seconde, la quatrième de la troisième et de suite jusquʼà la centième page qui est totalement 
blanche (un bleu plus foncé aurait généré une centième page noire).

On Kawara

Sortant lʼart conceptuel de ses procédés critiques tautologique, Kawara conduit une démarche 
plus existentielle, construite sur le vertige de la temporalité. Travail lent et exigeant, lʼœuvre de cet 
artiste dʼorigine japonaise tient de la philosophie du bouddhisme zen. Kawara engage depuis sa 
résidence de New York une relation très particulière avec son galeriste parisien, Yvon Lambert, en 
lui adressant chaque matin une carte postale tamponnée de la mention de lʼheure de son réveil. 
Lorsque Lambert le contact pour une exposition, Kawara lui renvoie un télégramme laconique « Iʼm 
still alive » - est-ce dire que lʼon expose que des artistes – morts ?- Portant le plus grand intérêt 
aux plus petits faits et gestes de sa vie quotidienne, Kawara sʼastreint à noter dans trois carnets 
où il a été (I went – contient les plans de ses déplacements, à lʼéchelle dʼune ville, dʼune région ou 
de la terre), qui il a rencontré (I met – contient le nom de toute les personnes avec qui il a eu un 
échange), ce quʼil a lu dans le journal (I read – contient les coupures découpées des articles lus). 
Par cette démarche, Kawara utilise lʼart pour documenter sa vie ; et par elle lʼart conceptuel sʼouvre 
la vie, se confond avec elle et va finir par interroger notre réalité sociale. 13
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Kawara réalise aussi des Date Paintings. Ce sont des tableaux monochromes de petites 
dimensions (env. 30 sur 50 cm), de couleur aléatoire et variable, portant dans une 
typographie invariable et blanche la date de réalisation. Déc. 28. 1977 a été peinte le 28 
décembre 1977. Cʼest pour Kawara comme un rendez-vous : certains jours il peint un 
tableau, dʼautres plusieurs, dʼautres aucun. Si un tableau venait à rester inachevé à la fin du jour, 
il est détruit. Parfois, Kawara expose ses tableaux : le spectateur est alors pris dans un vertige de 
dates, dans un abîme chronologique, comme si le temps sʼétait suspendu pour faire appel à notre 
mémoire. Que faisait Kawara le 28 décembre 1977 ? Ce tableau – et le reste est dans ses trois 
carnets I went – I met – I read -. Et moi, que faisais-je ce jour là ? Et que cʼest-il passer ce jour là ? 
Cʼest peut-être dans le journal ? ce pourquoi Kawara livre souvent ces tableaux dans une boîte qui 
contient une coupure du journal du jour dépeint.

Plus loin dans le vertige Kawara a réalisé one million years, une série de 100 volumes contenant 
100 pages chaque page contenant 100 chiffres, allant de 1 (1ère ligne, page 1, volume 1) à 
1ʼ000ʼ000 (100e ligne, page 100, volume 100). Parfois, lecture est donnée de cette œuvre… la 
dernière, organisée à la Documenta 2002 de Kassel, à duré 100 jours, à dix heures par jour.

Roman Opalka

Cette même préoccupation existentielle fonde le travail dʼOpalka : notre société des médias est en 
fait une société de lʼimmédiat. Nous vivons au jour le jour, les événements du jour effaçant ceux de 
la veille, selon des horaires déterminé (8h15 – 12h15 / 13h30 – 17h30), un calendrier fixé et répétitif 
(combien de 28 décembre ais-je déjà vécu ? et cette même date recouvre-t-elle un même jour ? ou 
même un jour semblable ?). Et qui a fixé que les jours avaient 24 heures, les mois 30 ou 21 jours, les 
années 365 jours ? Cʼest arbitraire ? Dès lors, les fêtes, les anniversaires, mon âge même, relèvent 
de lʼarbitraire. Cʼest ce code social qui a fixé les normes du temps quʼOpalka attaque, en proposant 
sa propre comptabilité temporelle. Un jour, en 1964 (cʼest la dernière date quʼil connaisse), il a pris 
un tableau de 200 cm sur 170 cm (soit la taille que son corps peu entièrement embrasser), lʼa peint 
en noir, et avec un pinceau 00 enduit de blanc, a peint en haut à gauche, en tout petit, le chiffre 1. 
Puis, juste à côté 2, puis 3 4 5… jusquʼà y en a marre. Puis il a repris au chiffre où il sʼétait arrêté. 
Arrivé en bas du tableau, il en a pris un autre, quʼil a peint dʼun mélange fait de 99 % de noir et de 
1 % de blanc, et a continué sa chronologie. Chaque tableau devient plus blanc (le 50e étant gris 
50 % noir et 50 % blanc), et sur chaque tableau, les chiffres portés en blanc deviennent plus 
invisibles. Actuellement, Opalka en est au 84e tableau et à plus de 1ʼ900ʼ000. Jusquʼoù ira-t-il ? 
jusquʼà sa mort ? ou gagnera-t-il sur sa mort en peignant le 100e tableau (et les suivants) qui aura 
des chiffres blancs sur fond blanc – invisibles donc, ou infinis.

Quelques règles :

- le pinceau 00 nʼest rechargé de blanc quʼune fois un chiffre fini, ce qui assure un rythme 
visuel

- en cas dʼerreur de compte, les comportements suivants sont adoptés : si le chiffre peint 
est plus grand que celui qui aurait dû être peint, le compte sʼeffectue en ordre décroissant 
jusquʼau chiffre voulu et repart (103 104 108 ! 107 106 105 106 107 108 109) ; si le chiffre 
peint est plus petit que celui qui aurait dû être peint, le compte repart de ce chiffre (103 104 
105 106 103 ! 104 105 106 107 108 )

- tous les 10 tableaux, Opalka réalise un autoportrait photographique qui le montre vieillir et 
blanchir.
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Dan Graham

Philosophiquement, lʼexistence est déterminée par trois axes : lʼEtre, lʼEspace et le Temps. 
Kawara nous a conduit entre Etre et Temps, Opalka entre Temps et Etre, Graham négocie son 
travail entre Etre et Espace, Espace et Etre, tout en y incluant le Temps. Comme la dimension 
temporelle, la dimension spatiale est codifiée, normée (quʼest un mètre ?). Mais plus que le temps, 
lʼespace est de plus médiatisé. De plus en plus médiatisé. Le XXe siècle a connu le plus grand 
bouleversement de toute lʼhistoire humaine en ce qui concerne la perception et la conception de 
lʼespace, en inventant le téléphone (entendre au loin), la télévision (voir au loin) – puis internet -. 
La télévision a radicalement modifié notre compréhension de lʼespace, en nous faisant parvenir, 
via notre perception visuelle et auditive, et de manière instantanée, des espaces dans lesquels 
nous ne sommes pas. Ce média nous a donné un don dʼubiquité démesuré et à créé le sentiment 
que nous vivions dans un « village global » (MacLuhan, sociologue des médias, 1962). Pourtant, à 
force de tout voir et savoir sur lʼau loin, nous ne regardons et ne connaissons plus le proche, voire 
nous-même. Graham interroge notre perception de cet espace devenu ubuique : partout et nulle 
part, en tout cas par là, en mettant en place des installations vidéo ou des espaces construits de 
verres – miroirs.

Ses installations vidéos sont visuellement simple, mais assez complexes à décrire (les images 
nʼétant pas les mots qui ne sont pas les choses). Soit une pièce où le spectateur A va entrer. Il y a 
une caméra C1 qui filme un miroir M1 et renvoie, avec un retard de quelques minutes, son image 
sur la TV 1, située dans le côté opposé de la pièce. Sur la TV 1 se situe une caméra C2 qui filme le 
miroir M2 et renvoie son image, avec un retard de quelques minutes, sur la TV 2, située de lʼautre 
côté de la pièce, sous la caméra C1. Non seulement les miroirs M1 et M2 se renvoient à lʼinfini, 
mais ils renvoient aussi à lʼinfini les images de la TV1 reflétée en M1 puis M2 puis M1M2 et de la 
TV2 reflétée en M2 puis en M1 puis en M2M1, images filmées par C1 et C2 mais diffusées avec 
retard… ce qui fait que notre spectateur A se verra dans les miroirs, mais pas dans les TV ni dans 
la réflexion des TV. Ce nʼest que le spectateur B, venus quelque minutes plus tard, qui verra A dans 
le TV et les miroirs, tout en se voyant aussi dans les miroirs. B nʼa pas rencontré A, qui a quitté 
la pièce, et pourtant B est dans les miroirs (dans la pièce) en même temps que A… vertige de la 
diffusion médiatique.

Graham a exploré ce même vertige dans des installations où il multiplie les médias image (miroirs, 
appareils photographiques, projections diapositives, caméras et moniteurs vidéo), sʼapprochant 
des questions posées par la peinture hyperréaliste. Il tend aussi à piéger ses spectateurs dans des 
cabanes de vitres miroitantes où disparaît totalement la perception et la conception de lʼespace : 
suis-je dedans ou dehors, avec ou séparé de lʼautre, le vois-je lui ou son image – reflet ? la pelouse 
est-elle dressée à la verticale dans la cabane où est-ce un effet miroir ? 15
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Vito Aconcci, Bruce Nauman 

Nous reste lʼEtre. De manière radicale, une mouvance liée à lʼart conceptuel va sʼy attaquer : le 
Body Art. il sʼagit de « faire de lʼart » avec son corps, mais sans en proposer une esthétique (ce 
que fait la danse). Il sʼagit plutôt de montrer que lʼartiste dispose de son corps comme il le veut, 
dans ce monde fictionnel créé par les langages de lʼart. Comme bon lui semble, hors tout code, 
toute norme, toute définition, toute contrainte sociale : par exemple le martyriser, le supplicier, 
comme le fait Aconcci (depuis le temps que lʼart occidental peint des Christ en croix et des têtes 
tranchées – tout ceci nʼétant quʼimage « ceci nʼest pas une tête tranchée », à dire dʼun tableau du 
Caravage -). Donc Aconcci se mort, se griffe, se gifle, se lance contre un mur…   le Body Art fait 
entrer lʼart conceptuel dans la performance ou le happening : faire ressentir et saisir quelque chose 
au spectateur non par la fiction (ou la représentation) de lʼart, mais par la réalité (et son implacable 
présence).

Bruce Nauman martyrise aussi notre corps, mais comme emprisonné dans le corps social. 
Contraint par les codes, les normes, les définitions, les pratiques et les usages sociaux. Il y a 
ce qui se fait et ce qui ne se fait pas, lʼobligatoire et lʼinterdit, lʼordre et le tabou. Le tabou, cʼest 
par exemple lʼhomosexualité (la sodomie est condamnée dans plusieurs Etats américains – y 
compris pour les couples hétérosexuels mariés) ; Nauman sʼen moque, brisant dʼun jeu de mot 
digne de Duchamp un tabou : « run from fear » (courir de peur) « fun from rear » (plaisir par 
derrière). Puis il se condamne en clown (Mc Do ?) supplicié de répondre à des ordres absurdes 
(sauter sur un pied, marcher sur les mains, dévider 1000 rouleaux de papier WC), la performance 
étant exposée au public via des dispositifs de projection vidéo, dans un univers sombre, 
cloisonné et oppressant où rugissent les ordres alors quʼune plainte lancinante est omniprésente 
(mmmmmmMMmmmmmmMMmmmmmm) et que tournent des chaises suspendues portant des 
têtes à lʼendroit où à lʼenvers. Même oppression dans Hear Me Eat Me, jouant sur lʼhomophonie… 
Les ordres et les contraintes explosent, nous vivons une société donneuse dʼordre « faites ceci, 
soyez cela, achetez ça, allez là, venez ici, prenez ceci, là-bas, ici »… une société où les ordres sont 
donnés par langage verbal (parce que comme montré par kosuth, partagé, universel, univoque ; 
parce que comme montré par Chomsky et Weiner, au main des pouvoirs).

Le langage verbal : ou on parle ou on mange… ou on communique ou on tue. Cʼest dans ce cercle 
fermé que nous prend Nauman : lʼhomme est un animal social ; animal il mange, tue ; social, il 
parle communique ; animal – social il parle pour manger, communique pour tuer. Plier lʼautre 
à sa volonté. Avec lʼanalyse des processus de communication (cf. 8e partie du cours : médias 
communication), nous verrons que les grandes théories de communication sont dʼabord des 
systèmes dʼendoctrinement et de contrainte : nous sommes mangés par nos langages.

16
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Hans Haacke

Sʼattaquant concrètement à la plus grande extrémité des contraintes sociales, Haacke met à jour 
les mécanismes totalitaires, quʼils soient économiques ou politiques ; ses œuvres ont dénoncés 
Marlboro, la collaboration des fabricants suisses dʼarmes avec le régime dʼapartheid sud-africain 
ou le passé fasciste de lʼAllemagne. Dans son Manhattan Project, Haacke expose lʼenquête 
systématique quʼil a mené sur les propriétaires new-yorkais qui achètent et revendent des 
immeubles vides, à fin spéculative, et provoquent ainsi la crise des logements. Le Seurat Project 
retourne dans lʼanalyse des fonctionnements du milieu de lʼart. Les Poseuses de Seurat est lʼun des 
tableaux appartenant à la prestigieuse collection privée Walraff-Richard, exposée en son musée 
Ludwig de Cologne. Or cette famille Walraff-Richard a un passé douteux de cadre supérieur du part 
Nazi dès 1933. Cʼest par cette position que la famille a acquis la majorité des œuvres dʼart quʼelle 
possède, sans les acheter : toutes ces œuvres proviennent de lʼexpropriation des avoirs juifs. Le 
tableau de Seurat est dans ce cas. Dans une galerie faisant face au musée Ludwig, Haacke expose 
dès lors une reproduction des Poseuses et la liste des propriétaires successifs de ce tableau, 
mentionnant biographie, statut social, prix dʼachat. Il montre ainsi que jusquʼen 1933, lʼœuvre passe 
de famille juive en famille juive, avec un notable accroissement de sa valeur, puis est acquis en 
1933 par Walraff-Richard pour zéro Deutsch Mark. Et Haacke dʼinterroger la position éthique de 
cette famille dʼesthètes, la position éthique actuelle de la ville de Cologne, de lʼAllemagne et du 
public entier face à une possession esthétique.

Gabriel Orozco, Cildo Meireles, Jens Haaning, Sanja Ivekovic

Lʼart conceptuel sʼouvre à lʼaltérité dès la fin des années ʼ70. Il sʼagit de parler, ou de laisser parler, 
les dominés : ceux des subcultures, ceux des altercultures, ceux qui sont hors de lʼespace normé, 
réglé, codifié de la société occidentale. Ce sera la théorie des Genders : féminisme, revendication 
gay-lesbienne, condition de la négritude, des métisses, des andiens. Cʼest le début de 
lʼaltermondialisme : quʼen est-il des voix latines-américaines, antillaises, africaines, arabes, perses, 
chinoises, extrême- orientales, océanes ? Quʼont à nous dire ceux du « tiers-monde », ceux de la 
marge, ceux que nous ignorons ? Quels messages ? quels langages ? quelles cultures ? 17
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Le plus souvent expropriés de leurs cultures dʼorigine par le processus de colonisation, ces 
« autres » ont su se réapproprier les outils de lʼart conceptuel pour transmettre leurs expériences, 
leurs rapports au monde, leurs messages. Gabriel Orozco (Mexique) examine le destin de sa 
société, en voie rapide de développement – sous perfusion des Etats-Unis – et où les inégalités 
se propagent à la vitesse du développement, entraînant la plus grande part de la société dans la 
marginalité, lʼexclusion et la solitude. Même les privilégiés y tombent, par surdéveloppement de 
lʼindividualisme et des besoins de protection. En exposant une Citroën DS (la mythique voiture de 
la réussite occidentale) aplatie comme une crêpe – et dès lors réduite à une place, Orozco nous 
confronte à cette solitude individuelle. De même ses photographies plongeant sur des fenêtres de 
restaurant interrogent la table du repas : pourquoi faut-il quʼelle soit toujours symétrique ? pourquoi 
est-on sensé sortir au restaurant en couple ? et le célibataire ? et le voyageur dʼaffaire forcément 
esseulé ? Ce miroir, Orozco va aussi le renvoyer à la riche Amérique, en maltraitant (avant lʼheure) 
sont symbole de domination : les tours jumelles du WTC, détruites le 11 septembre 2001, par ? 
– au moins en sent-on la raison -. Cʼest ainsi quʼOrozco se rend au port dʼHudson river, où dorment 
les sans abris, et redresse les planches de ce qui fut un feu de bois, en miroir aux silhouettes des 
immeubles dʼaffaire de Downtown Manhattan, qui nʼabritent que de lʼargent.

Cildo Meireles (Cuba) interrogent la valeur de la monnaie internationale (internationale ? – elle 
est américaine -.) dʼéchange, et nous propose de payer nos transactions avec un billet de zéro 
dollar. Jens Haaning (Danemark) examine la condition des travailleurs immigrés, des réfugiés 
– économiques ou politiques -, leur offre des entrées gratuites dans les institutions culturelles 
ou ouvre pour eux un bureau de changement de citoyenneté : faites-vous danois (ou suisse, 
ou brésilien, ou somalien) en une heure. Sanja Ivekovic (serbie) questionne le destin de ses 
compatriotes féminines parvenues en Europe occidentale : barmaids, prostituées ou photo - 
modèles, et les restitue à leur vérité : à gauche, les mannequins, à droite ces jeunes filles. 

Alighiero e Boetti, Frédéric Brouly

LʼAfghanistan est le plus grand drame humain des vingt dernières années. Avant que le pays ne soit 
écrasé sous les bombes de Bush, il a été soumis à une longue guerre dʼusure menée par lʼURSS. 
La résistance, manipulée par les USA, formée dʼextrémistes musulmans (talibans et Al Quaida), 
détruisit autant la population que lʼarmée soviétique, à commencer par les savoirs, lʼéducation et la 
culture – en fermant les écoles. Conscient de ce drame dès le début des année ʼ80, Boetti (Italie) 
alla vivre dix ans dans les montagnes afghanes. Là, il sʼinitia au plus grand art afghan, celui de la 
fabrication des tapis noués. Puis, il ouvrit une école où il fit faire aux enfants de la région des tapis 
à but éducatifs (les plus longs fleuves du monde, des cartes du monde avec les drapeaux des 
divers pays, des tapis narrant les épisodes de la guerre). Suite aux massacres de la guerre inter 
– ethnique du Rwanda, Boetti se rendit en Afrique, pour collaborer avec un artiste local, Frédéric 
Brouly de lʼethnie Bouarbé. Minorisé, ce peuple ne connaît pas dʼalphabet écrit, communicant par 
la voix et les gestes. Betty et Brouly ont recueilli les signes de main les plus utilisés et créé de là 
un alphabet écrit, inventant une langue quʼils sont en train de diffuser, par leur passage dans les 
écoles villageoises. 18
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Dominique Gonzales – Forrester

Et chez soi ? Cʼest ce quʼinterroge Forrester. Il y a lʼespace public, social, et il y a lʼespace privé, la 
chambre. La chambre est en effet le lieu le plus privatif, le plus intime, de la construction occidentale 
– il est même étrange que lʼon soit le plus chez soi, dans sa chambre, dans son lit… endormi, signe 
dʼune absence -. Forrester expose dès lors des chambres, dans lesquelles le spectateur est invité 
à entrer, vivre, réfléchir, se reposer, sʼendormir. Divers climats, divers conforts, certaines agréables 
dʼautres non, nous interrogeant sur le pourquoi de ces sensations. Aussi, au bout de la répétition 
des expériences, doit-on admettre que cet espace au plus intime et au plus privé est totalement 
infiltré par la pression publique, par la société, le commerce, les médias, la mode ou la politique, 
voire le totalitarisme (chambre dʼun maoïste).
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Sophie Calle
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Photographe canadienne, amie du romancier américain Paul Auster, Calle interroge lʼaspect 
fictionnel des œuvres dʼart. Nous lʼavons vu : toute œuvre dʼart est une représentation, 
toute représentation est un langage tautologique, tout langage tautologique génère sa 
propre réalité qui est sans rapport avec le réel, toute œuvre dʼart est une fiction. Or, que se 
passe-t-il si lʼon court-circuite la fiction et la réalité ? si lʼon fait intervenir du réel dans la fiction et 
de la fiction dans le réel ? 

Sophie Calle se fait engager comme femme de chambre (réelle) dans un hôtel new-yorkais. Elle y fait 
chaque matin les chambre, en lʼabsence de leurs occupants (réels) et photographie tout ce quʼelle 
voit (captation – illégale – de la réalité), ouvrant même les valises, défaisant les piles, trouvant mille 
détails intimes. Rentrée dans son studio, elle tire les photographies, les observe, et les légende 
de textes qui reconstituent la personnalité des occupants. Cet ajout écrit est bien entendu une 
construction fictionnelle. Rien nʼassure que Calle ne décrive lʼoccupant réel de la chambre, bien 
au contraire. Puis elle expose le résultat de cette collision en plaçant sur un panneau une grande 
photographie couleur de la chambre faite, les textes fictionnels et les petites photographies en noir 
– blanc de la chambre défaite. Même procédé de réalité – fiction lorsquʼelle suit des individus dans 
la rue, parfois un jour entier, les photographie de dos, note leurs faits et gestes dans un carnet, puis 
leur construit une personnalité, une vie. Ou lorsquʼelle interroge les gardiens dʼun musée autour 
de leur souvenir dʼun tableau volé (les Phantômes), lʼabsence, le manque, le vide donnant lieu 
à lʼécart fictionnel. Si cʼest dans ce manque que la fiction, soit lʼœuvre dʼart ou la représentation 
– lʼimage – peuvent advenir, pourquoi ne pas interroger des aveugles ? et les questionner sur ce 
que représente pour eux (sur ce quʼest leur image) la beauté visuelle ?

Aux marges de lʼart conceptuel 
La rencontre entre lʼart et les médias

Parallèlement à lʼart conceptuel, de nombreuses formes artistiques se développent, interrogeant 
notre rapport à lʼart, au monde de lʼart, à lʼespace, au temps, à la société, à nous même, à la vie, 
à la réalité, à la fiction. Que se soit Beuys, les mouvements Fluxus, situationnistes, ou le Pop art, 
lʼhyperréalisme et Warhol, ces arts procèdent des mêmes principes que le post-ready-made de lʼart 
conceptuel. Point dʼécart, toutefois, ces formes intègrent pleinement les processus de médiatisation 
de lʼart : quʼen est-il de lʼart dans une société des mass-média, de la diffusion et de la reproduction 
médiatique ? quʼen est-il de lʼart dans une société de communication et de consommation ?

Lʼélargissement du débat de lʼart conceptuel aux procédés des médias et de la communication  
prend une telle importance, en soi ou pour la profession de concepteur en multimédia, quʼune partie 
entière du cours doit y être consacré (cf. 6e partie : XXe siècle, lʼart et les médias). En résumé, voici 
tout de même quelques positions importantes.

Joseph Beuys

Artiste allemand, Beuys sʼest interrogé, dès la fin des années ʼ50, sur la culpabilité allemande issue 
de la 2e guerre mondiale : dʼavoir été nazi, fasciste, dʼavoir supporté le totalitarisme ; et sur la 
punition et la blessure qui ont été imposées à cette nation : la destruction totale, puis la séparation 
en deux entités coupées dʼun mur. Culpabilité et blessure doivent, pour Beuys, être surmontés, et 
ce par la pleine activité de chacun au débat politique, démocratique, culturel et artistique. Beuys fait 
dès lors réaliser des installations et performances incitant la totale participation des spectateurs. Il 
sʼengage à sculpter non des matériaux, mais par les matériaux quʼil dispose, veut sculpter la société. 
Son œuvre devient dès lors une « sculpture sociale » engageant « tous les hommes à devenir 
artistes » et dont le but est de modifier totalement les comportements individuels, sociaux et, in fine, 
politiques. Plus que jamais « lʼart, cʼest la vie », que cet art soit incitateur ou dénonciateur. 21
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Action Coyote (America likes me & I like America) est profondément dénonciateur. Beuys a 
toujours dénoncé les USA comme puissance occupante en Allemagne et en Europe, comme 
auteur de la séparation et de la blessure ; aussi nʼa-t-il jamais voulu se rendre aux Etats-
Unis, malgré les invitations pressantes du monde de lʼart américain. Une fois pourtant, il 
céda. Mais ce fut pour réaliser cette performance : arrivé par un vol Lufthansa à lʼaéroport Kennedy, 
Beuys sʼy fit hermétiquement emballé dans du feutre (pour ne rien voir, entendre ou sentir – et 
être conservé dans un e chaleur naturelle -), transporté sur une civière puis en ambulance,  pour 
parvenir, toujours emmitouflé, dans la galerie où il devait exposer. Là, il confronta pour seul 
occupant un coyote sauvage, avec lequel il cohabita une semaine durant, parce que cet animal est 
« le seul habitant réellement originel de cette Amérique ».

Lors de la Documenta 1972 de Kassel, Beuys fit les coup dʼéclats qui devaient assurer 
lʼeffectivité propositionnelle de son travail. Kassel est une ville industrielle qui fut rasée en 
1944 – 45 par les bombardements « alliés ». Reconstruite dans les années ̓50 selon les préceptes du 
post-bauhaus, elle livre toute sa place à la circulation automobile, selon un plan en damier (alors 
que Kassel possédait un plan circulaire), sans âme, sans vie et sans arbres (alors que Kassel avait 
été construite au milieu dʼune forêt de chênes). Kassel tenant sa puissance économique par le 
basalte que son sol renferme (avec lequel on produit de la houille), Beuys fit extraire 7000 pierres 
de basalte quʼil exposa sur les places de parking de Kassel, empêchant les automobiles de se 
garer. Il proposa ensuite, par voie médiatique (affiches, annonces presse, radio, TV) aux habitants 
de racheter les pierres, quʼil enlèverait une à une, pour les remplacer par 7000 pousses de chênes, 
acquises avec lʼargent ainsi récolté. Cʼest ainsi que Kassel sʼagrémenta de 7000 chênes, qui 
croissent toujours.

Lors de la même Documenta, Beuys ouvrit un « bureau pour la démocratie directe ». durant 100 
jours, il accueillit tout visiteur pour discuter, un son bureau orné dʼune rose par jour (les roses 
fanées étant déposées au sol). Un entrepôt de 100 roses fanées une fois constitué, Beuys diffusa le 
contenu de ses échanges, ce qui donna lieu à de multiples propositions : création dʼune université 
libre où chacun peut venir quelque soient les diplômes obtenus, ouverture de crèches universitaires 
dans toutes les institutions du pays, afin que les jeunes mères puissent suivre les cours, création 
de comités de quartier, afin de régler les problèmes de gestion du quotidien social, fondation du 
parti écologiste allemand, …

Fluxus, situationnisme

Lors des mouvances populaires de lʼannée 1968, les artistes cherchèrent à engager lʼart plus 
profondément dans la réalité sociale, dans le débat politique, provocant forces de contestation et 
dʼincitation. John Cage et Nam June Paik attaquèrent les institutions de la musique classique (et 
bourgeoise) en donnant des concerts de destruction des instruments. Dʼautres utilisèrent les codes 
médiatiques ou leurs moyens même pour diffuser des idées contestataires : une BD américaine 
classique : All American Men of War – reprise en Europe sous le titre de Buck Danny – délivre 
un message inattendu (dans cette société, nous ne sommes pas vivant, juste non-morts); ou le 
jinggle des comics de Merry Melodies (jʼai déjà eu des rêves, trop). Le détournement du langage 
véhiculé par les puissants (cf. Chomsky, Weiner) est au cœur de telles stratégies, comme celui de 
la réoccupation de leurs médias, aujourdʼhui reconduite par les hacker ou certains artistes agissant 
sur internet (jodi.org, etoy.com, ctheory.net, znet.net).
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Pop art, hyperréalisme, Warhol

Cʼest ici notre univers quotidien qui est analysé ; un univers de consommation qui lie 
irrémédiablement lʼindividu à la société, le privé ou public, engloutissant, annihilant le premier dans 
le second ; un univers de communication mass-médiatique où se sont les médias, les messages, 
les mythes et les modes qui permettent cette confusion aliénante du particulier au social, du privé 
au public, de lʼêtre à lʼéconomie. Wesselmann expose les vrais – faux semblants réels de ces 
processus, en produisant des peintures – objets où réalité et représentation sʼentrechoquent. De 
même, la peinture hyperréaliste questionne un monde des produits qui nʼest plus quʼimage de 
lʼimage, apparence ou reflet ; et Warhol dʼexposer brutalement les produits, la mode ou nos mythes 
pour quʼils nous explosent à la figure, telles les boîtes de soupe Campbellʼs, produit aussi déifié aux 
Etats-Unis que Mac Donald, Marilyn Monroe ou coca-Cola.

… la puissance de revendication, dʼincitation et de proposition de lʼart conceptuel, et des 
Ready-made de Marcel Duchamp, reste intact…
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